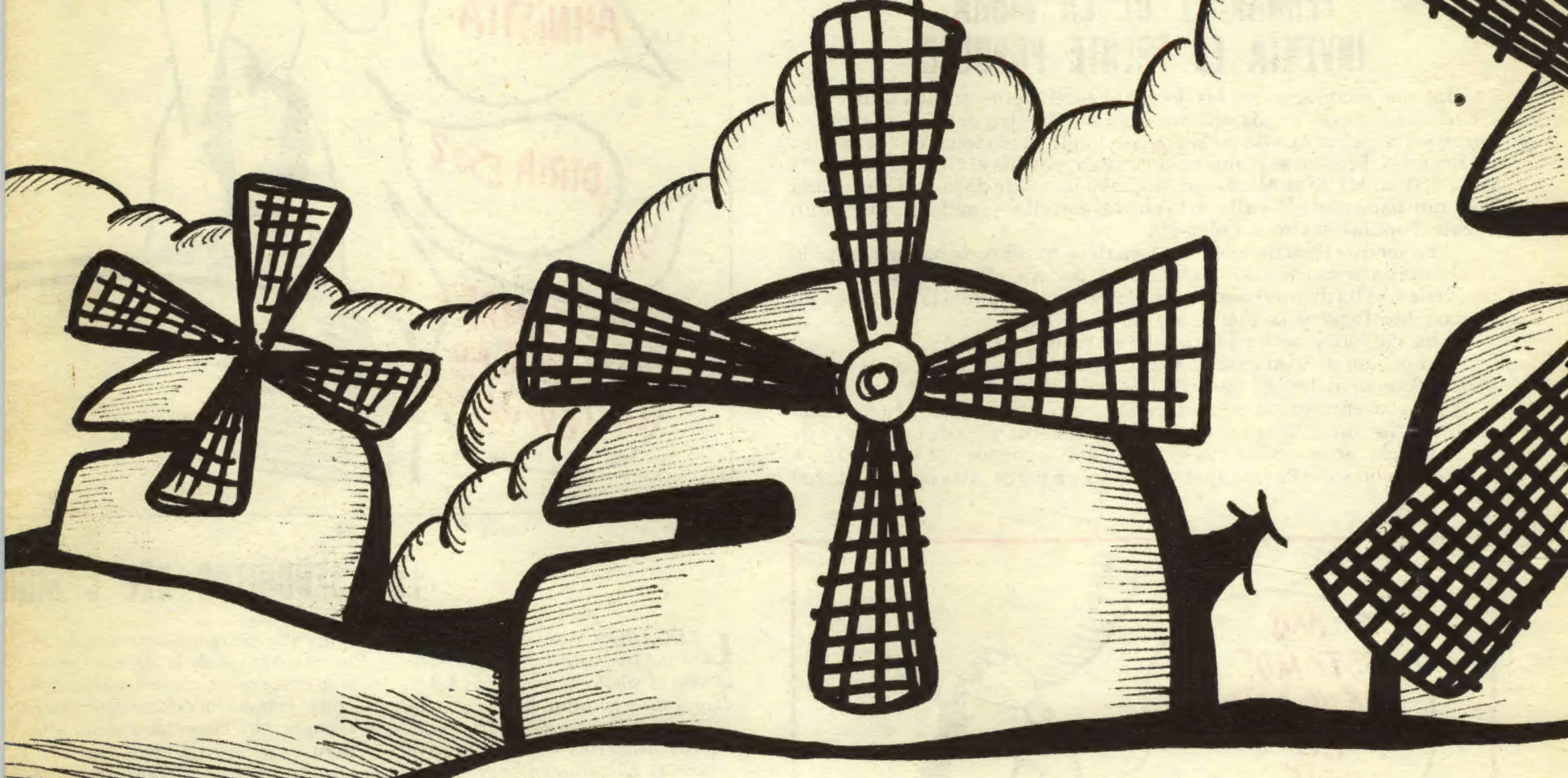
hermano LOBO

NUM. 199 ● AÑO IV ● 28 DE FEBRERO DE 1976 ● 35 PTS.
SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE



ESPAÑA



FERNANDEZ DE LA MORA INVENTA EL FRENTE POPULAR

Hay que reconocer que las derechas están demostrando gran capacidad de inventiva en los últimos tiempos. Dentro de nada tenemos a Girón y a Sánchez Covisa en la Exposición Internacional de Inventores de Bruselas. Pero no se comerán una rosca, porque el Gran Premio será para Fernández de la Mora, que se acaba de sacar de la manga —nada por aquí, nada por allá y allá en lo alto las estrellas— nada menos que un Frente Popular vivito y coleando.

Debe ser que Fernández de la Mora tiene hambre de balón y ha leído en alguna parte eso de «la imaginación al poder». «Por imaginación que no quede», se ha dicho el hombre mientras contemplaba la puesta de sol de una ideología y la puesta de largo de otra.

Y ha cogido y se ha inventado el Frente Popular:

—La opción política cara al marxismo es muy simple. O dejar solo al Frente Popular o no. El neutralismo sería la entrega...

Y para no entregar la cosa a treinta, sesenta y noventa, han formado el Frente Nacional. Si Fraga va de Cánovas, Fernández de la Mora va de Calvo Sotelo, no se olvide que estamos más o menos por Carnaval. ¿A que no me conoces? Pues sí, que se le conoce a usted. Más de lo que usted se cree...





LOS SEÑORITOS DEL CAMBI

LLEGARON con algunos aparatosos automóviles, o quizá con el sueño de poseerlos («Voy dispuesto a triunfar, a lomos de mi Jaguar», balaban, en recuerdo de días de guitarrilla y tal vez hasta de protesta). Llegaron entre un fru-fru de chaquetas entalladas y rumor de «okeys». Convencidos y suficientes, desdeñosos y con talco en las manos para llegar hasta lo más alto de la conocida cucaña. Sirviéndose de los viejos, los románticos viejos amigos, y buscando a toda prisa amigos nuevos como socios. Con un puñadito de tics lingüísticos en una mano y en la otra un mechero para ser el primero en encender el pitillo del subsecretario.

¡Oh!, los entrañables, vistos venir, aparatosos señoritos del cambio, entre antiguos alumnos del Pilar y sobrinos de la tía Enriqueta, sólo obscenos al recrearse en exceso con el paté o al acodarse demasiado tiempo, sin capacidad distanciadora, en la barra del bar americano con luz violácea. Ellos, devoradores y firmes, ignorantes de la letra, impenitentes tarareadores de todas las músicas conocidas que tienen su éxito y su público.

El frote intenso de sus franelas contra los cueros asillonados, les ha producido el inevitable cambio de metabolismo. El contacto de los cueros tersos contra las franelas acogedoras, lleva al espíritu —a través de la nalga— una rara embriaguez de poltronas poseídas, de accesibilidad a todos los recintos mágicos, en los que —ellos se creen,



NO ESTA EL HORNO PARA ALCALDES DE MOSTOLES

Si me quieres escribir —dicen los bunquerianos en estos días, que son muy suyos— ya sabes mi paradero, la Comisión de las Cortes, mutilados caballeros. Allí están los tíos liados con la canalla marxista para arriba y la canalla marxista para abajo y de los mutilados del Ejército de la República ni mijita, a ésos los siguen teniendo de puñeteros cojos rojos.

Bueno, pues en la Comisión ésta va el procurador señor Perpiñán —que del nuevo cine del descache debe saber un rato— y dice que hay que meter en la ley a los que van por libre, a los que sin estar «a las órdenes de los mandos naturales» se queden mutilados por quitar un petardo o por retirar un artefacto explosivo. Los de la ponencia, que están emperrados solamente con la canalla marxista, le dicen que nones. Y entonces va Perpiñán y recuerda al alcalde de Móstoles. En la vida de cada padre de la patria hay un momento estelar en que recuerda al alcalde de Móstoles, y el señor Perpiñán ya ha tenido el suyo. Un alcalde de Móstoles para cada procurador y cada procurador con su alcalde de Móstoles.

Pero Garicano Goñi, que últimamente está en plena forma, va y le dice a Perpiñán: «Los tiempos no están para gestas de ese estilo.»

Así que ya lo saben: señores alcaldes de Móstoles, absténerse.



LA QUINIELA DEL EXILIO

Por ahí fuera, porque no iba a ser aquí dentro, Areilza ha dicho que pueden volver todos menos seis. Todos hemos echado las cuentas, pero sólo nos salen tres. ¿Quiénes son los otros tres? Porque Fraga ya ha vuelto de Londres, y Robles Piquer del moro. Y, además, que ésos no son los regresos a los que se refiere Areilza. Así que para lo que gusten mandar, vamos a hacer la quiniela de la discriminación, la lista negra del exilio. Venga, boli y a rellenar:

1. ....
2. ....
3. ....
4. ....
5. ....
6. ....

Ya está, ¿no? ¿Qué ha puesto usted? ¿Ah, pero ha rellenado usted la quiniela? Lo siento, amigo, usted debería estar en el Gobierno, no entre los lectores de HERMANO LOBO. Porque aquí creemos que estas cosas son incuestionables. O vuelven todos o rompemos la baraja. Rafael-Dolores no puede ser el Rayo Vallecano-Mallorca, ni Santiago-Enrique puede ser el Betis-Salamanca.

SOBORNOS, FUGA DE CAPITALES, QUIEBRAS FRAUDULENTAS. TODO ESO ES UNA CORTINA DE HUMO DE LA PRENSA PARA OCULTAR EL PROBLEMA DE LA DROGA

al fin ingenuos señoritos niños— el mundo se maneja y se controla.

Creen los ingenuos señoritos del cambio que la cuestión estriba en manejar los hilos, y a veces se hacen, pobres, un lío con todos los hilos alrededor del cuerpo, y mueven los brazos como aspas de molino impotente, y dan gritos histéricos rompiendo sus módulos de bizarro casticismo entre compañón y conspiratorio, perdiendo la majeza y la compostura que siempre da el buen «tweed».

No, ellos no pueden ser malvados, esquiroles, traidores. Ellos son inconscientes príncipes azules que se inflan de cordero en el palacio de la princesa y al final —pobres— regüeldan. ■ **CAÑAVERAL.**

LA AGENDA DEL BUNQUERIANO

LUNES

Ir a las Cortes y poner como los trapos a la canalla marxista y decir que el bunker lo serán ellos.

MARTES

Escribir un artículo en «El Alcázar» sobre los derechos irrenunciables y el patrimonio inevitable del pasado irreparable.

MIERCOLES

Darle un almuerzo de homenaje a De Meer.

JUEVES

Darle una cena de homenaje a De Meer.

Darle un desayuno de homenaje a De Meer.

SABADO

Volver por las Cortes y arrearle candela a la canalla marxista, por si no se han enterado todavía.

DOMINGO

Llamar a Suiza, a ver si llegó el último envío, malegraré cal reci bodesta tencuen tres bienyo biengra ciasaDios.

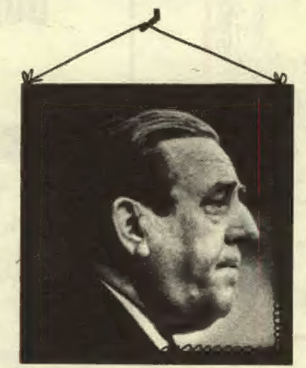
Y que Viva España, que dice Manolo Escobar, cantante oficial del Frente Nacional de los nacionales que estuvieron en el frente.

Crónicas reales como la vida misma

ALGUNOS ESPAÑOLES ARREGLAN LA CRISIS ECONOMICA

Si Fernando VII se hubiera dedicado a hacer revistas de humor, el «Arriba» se las hubiera puesto como nos las ha puesto a nosotros en el número del 15 de febrero, donde una serie de españoles que habitualmente pasan por representar a treinta y cinco millones de españoles, decían cómo veían ellos la cosa de que la economía vaya de cráneo total, macho, y a ver de qué manera arreglamos esto. En esta encuesta real como la vida misma, todos estos señores sentaban plaza de Villar Mir completamente en serio, con la mejor intención del mundo. Así que, gracias, majetes del «Arriba», que nos habéis hecho la página vosotros solitos. A ver si dais más cosas de éstas y podemos irnos todos al Puerto Banús como la Pitita Ridruejo, que estamos deseando.

Helas aquí las opiniones reales como la vida misma:



EZEQUIEL PUIG MAESTRO-AMADO

(jefe de la claque de las Cortes)

—Una solución serían las quinielas. Método para ganar lo que nos falta para vivir. Aunque aquí también se gasta mucho. Creo que la solución depende del Gobierno. El tiene la sartén por el mango y el mango también.



FELIX RODRIGUEZ DE LA FUENTE

(amigo de la cuenta corriente del amigo de los animales)

—A nivel nacional, la solución llegará cuando se superen las secuelas de huelgas, paros y conflictividad.



ANGEL DE ANDRES

(¿ah, pero usted no sabe que es Cruz de Beneficencia?)

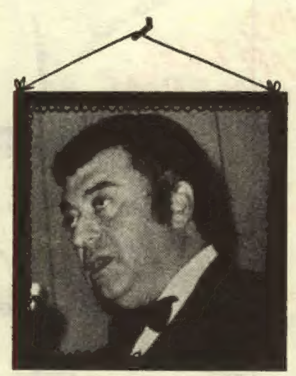
—Se arreglaría si todos fuéramos buenos. Que se repartiera más el dinero y que el trabajo no falte para nadie.



LOLA FLORES

(madre de Lolita de España)

—Poniendo todos un granito de arena y arrimar el hombro. Hay que mirar por nuestra Patria, con sus pros y sus contras, pero sobre todo ser español, que es lo más importante.



TICO MEDINA

(jefe de colorines del colorete de «ABC»)

—Dicen que la solución estaría en apretarse el cinturón. Pero en este país hay mucha gente que no tiene cinturón.



A MIGUEL PRIMO DE RIVERA NO LE GUSTA LA URNA

«Miguel Primo de Rivera dice lo que piensa.» En el Blanco y Negro. Da gusto con gente así: «En principio, la urna y la papeleta no me gustan». No le gustan. A mí tampoco me gusta lo que dice —y por tanto al parecer lo que piensa— Miguel Primo de Rivera. Pero es un hombre muy comprensivo, porque añade: «soy consciente de que son necesarias» (la urna y la papeleta). Aquí no puede haber justa correspondencia: yo, por mi parte —y puesto a decir lo que pienso, aunque no sea en Blanco y Negro— no creo que sea en absoluto necesario Miguel Primo de Rivera. Vamos, que no le necesito para nada. E incluso, generalizando más, que no veo la necesidad que el país tenga de que Miguel Primo de Rivera detente algún poder político. Las cosas como son, y franqueza por franqueza.

Pero, además, estos señores porteadores de urnas que no les gustan parece que no acaban de aclarar las cosas. Y convendría. Veamos despaciosamente. Lo suyo era que nada de urnas, y a la vista está que lo que hay y hubo es lo suyo. Ahora vienen con que ellos siguen como siempre, pero que comprenden que hay que hacer unos apaños. Y, puestos a comprender, ¿por qué no se deciden a entenderlo todo? A saber: que lo suyo no funciona, que no era un invento, que pararon el reloj pero ahora resulta que la hora sigue dando en alguna parte.

Yo sí soy partidario de la urna. Digo más: de las urnas. Una para votar y otra para poner las reliquias. Urna con papeletas y urna con resecas flores de papel, con resecas figurillas de cera, con resecos garrotitos, con resecas frases marchosas.

Dice también Miguel Primo de Rivera que «resultaría pueril decir que aquí no ha pasado nada». Tan pueril, que ningún niño lo dice. «Aquí han pasado muchas cosas y van a pasar muchas más», como bien dijo algún correligionario de Miguel Primo de Rivera. Pues claro que van a pasar muchas más. Y ustedes van a verlo. ■ **RECOLETOS.**



SOBORNA, QUE ALGO QUEDA

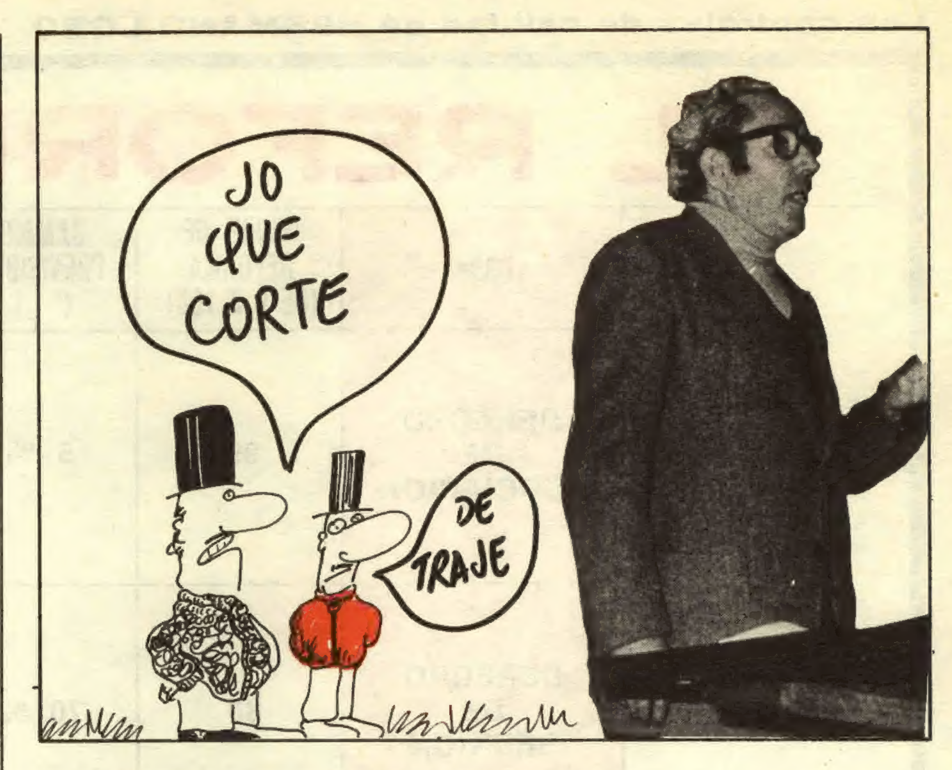
Ya me parecía a mí que era mucha leyenda rosa, que los americanos y los masones en general y en multinacional estaban tragando mucho con esto de la credibilidad de la democracia española. Bueno, pues ya nos han sacado la leyenda negra, otra vez.

Ahora es con el soborno por la compra de aviones. Ha dicho el Perich que estos aviones pueden traer cola. Apúntate ocho, maestro. La prensa francesa, por su parte, recuerda que un gran coleccionista de elefantes, el rey consorte de Holanda, puede estar implicado, o séase pringado, en la compra de aviones americanos para su país. Y nosotros nos preguntamos, ¿hay algún coleccionista de elefantes en España? Aparte del fallecido Sergio Ortzoup, ruso blanco que tenía una colección muy bonita en Madrid, yo sé de otros señores que coleccionan elefantes económicos, muertos financieros y matesas calentitas, pero tampoco vas a dar el queo, que luego te piden las fuentes de información y yo no conozco otra fuente que la de la Cibeles.

La matesa, ahora, viene asolando toda Europa y parte de Oceanía, un fantasma recorre Europa y hasta la reina Beatriz ha hablado de abdicación, mientras que Aldo Moro se ha cargado a un hombre de confianza, en bien de la credibilidad de la democracia italiana. ¿Y la credibilidad de la democracia española? Pues mire usted, esto de los aviones puede ser un test al respecto, no porque nosotros pongamos en duda la honradez de nadie, sino por la eficacia y limpieza o no limpieza con que se lleve el watergate nacional de esos supuestos sobornos. Admitiendo de entrada que nuestros altos funcionarios son todos vírgenes, lo que ahora nos inspira curiosidad y nos parece crucial —últimamente, a uno todo le parece crucial—, es la libertad de información con que se pueda tratar el caso de los aviones.

Si la investigación es amplia, veraz, y resplandece en ella la verdad desnuda como Nadiuska y la honradez de nuestros asentadores de libros sagrados, creeremos que nuestra democracia funciona. Si empieza el tapujo, el editorial alabeado, el arabesco informativo, la cal y la arena, la dignidad nacional y el sagrado respeto a las esencias, esto tampoco querrá decir que haya culpables, pero sí querrá decir que nuestra democracia no tiene credibilidad y que aquí de watergate nada. Lo malo es que el watergate, a lo mejor, nos lo van a dar hecho los americanos. Y ésos no se paran en barras. Ni en estrellas. ■ U.





Las aclaraciones de HERMANO LOBO

LO QUE DE VERDAD PASO EN LONDRES CON LA JUNTA Y LA PLATAFORMA

HERMANO LOBO, en vista de cómo están tomando el rábano por las hojas, el clavo ardiendo y la sartén por el mango (bueno, esto lo hacen desde tela marinera de tiempo, y piensan seguir haciéndolo) con respecto a la presentación en society, en London, de la Platform y la Junt, desea hacer una de sus aclaraciones, de las que hacen época. A saber:

Lo que pasó en Londres fue simplemente esto: que Marcelino, por vez primera en la historia, no apareció en público con el jersey de cremallera, sino con un traje, que se acababa de comprar en las rebajas de Cortefiel, como pueden ver en el grabado, porque nuestro fotógrafo estaba allí oliéndose la tostada.

Y que Marcelino empuñe su traje ha puesto por lo visto nerviosos a más de cuatro. Un Marcelino con jersey es un Marcelino asilvestrado, ilegal, autotitulado y clandestino. Pero a un Marcelino con traje da gloria verlo. Marcelino con traje, como ven, está absolutamente de recibo en Europa y puede quedar francamente bien en el autotitulado y legal banco azul, que dejará de ser tan azul el día que se sienten en él gente como Marcelino.

Si Marcelino hubiera ido con jersey a Londres, no hubiera pasado nada. Pero esto no nos lo perdonan los que quieren volver a las andadas, esa pequeña minoría sosegadora de siempre, a sueldo del oro de Washington etcétera.

Y además, que en Londres hace mucho frío para ir a cuerpo con el jersey, leñe.



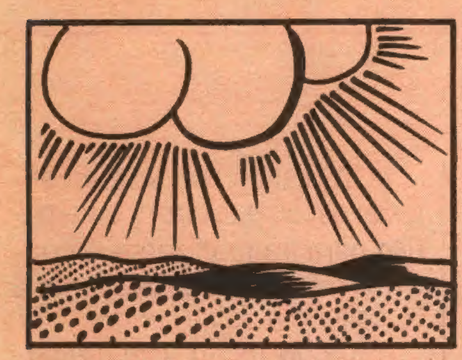
EL REFORMOMETRO

A pesar de que todavía no nos hemos quitado de la boca y la nariz el pañuelo con vinagre para aminorar los efectos del último zurriagazo de gases lacrimógenos, parece que algo se va reformando, a juzgar por cuán chillan esos malditos y cuán dejan de aplaudir esos benditos de las Cortes.

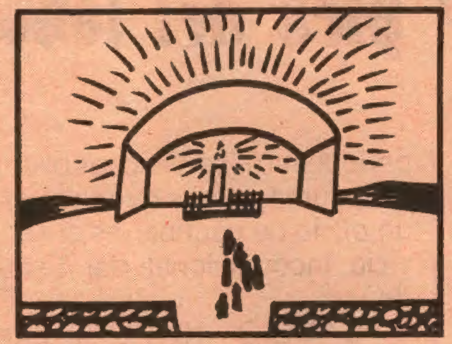
Para que usted sepa a qué carta quedarse (las mejores cartas a las que quedarse en estos momentos son las de Heraclio Fournier), HERMANO LOBO, en su inquebrantable línea de mando y de servicio, ha puesto en funcionamiento el Reformómetro, que es un aparato construido bajo licencia Karamanlis Co. y con patente Kissinger Lted. Gracias a la aguijita del Reformómetro puede usted saber si la cosa ha cambiado como ellos dicen o tan poco como nos tememos nosotros.

COSA	INDICE DE REFORMA (DE 0 A 100)	CAMBIO PREVISIBLE (°/₀)	RESULTADO DE LA PRUEBA DE PALO Y TENTETIESO	OBSERVACIONES
DERECHO DE ASOCIACION	99	5 %	P.C.E.	Los partidos no existen más que en la Prensa. Alta concentración de PSOE por mm². No se aprecian por ahora indicios de Santiago Carrillo.
DERECHO DE REUNION	80	70 %	HOAC	Gran actividad de ruedas de Prensa de la Junta y la Plataforma. Preguntado por los mítines, el Reformómetro dice que nanai de la China de Mao.
DERECHO DE SINDICACION	0	10 %	Militarización	El único triunfo en este campo es el jersey de Marcelino y el libro de Nico.
DEMOCRATIZACION GENERAL	0	0 %	«The Times»	Más que soberanía del pueblo aquí creen que la democracia es soberanía del Alcázar de Gibello.
MANIFESTACIONES	60	40 %	Castellana	Se aprecian en la muestra muchos patrulleros de color gris. Se escapa alguna que otra bola de goma del campo de observación.
LIBERTAD DE PRENSA	60	Art. 2 %	Teta	Sensible cambio de los casos de secuestros. Fernando Castelló propondrá ocuparse del caso Nadiuska a los chicos de Defensa Profesional.
SUFRAGIO UNIVERSAL	0	— 0	«Elección» de alcaldes	Por ahora en este país el sufragio universal sigue siendo bastante particular.
HUELGA	5 más pólizas	7 % más pólizas	Rombo con «M»	Gracias a la regulación de la huelga, mañana comenzará una solicitada en abril de 1973.

HISTORIA DE LA TRAMOYA DE LO DEL PALMAR DE TROYA



Por los cielos andaluces
se ven vírgenes y cruces.



El Palmar cerca de Utrera
de místicos es lobera.



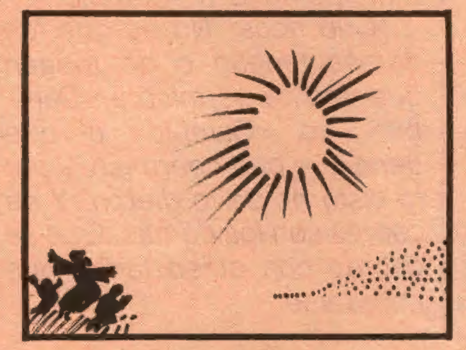
Llegan a Troya en tropel
enemigos de Luzbel.



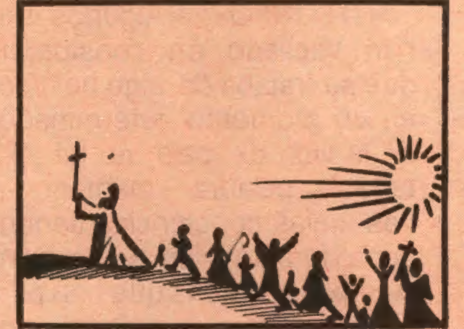
Son misteriosos enigmas
de Clemente los estigmas.



Siguen las apariciones
por el cielo y sus balcones.



Los ojos estupefactos
dejan al fiel tales actos.



Dicen que marcha la gente
a donde marcha Clemente.



Se funda un extraño clero
indígena y extranjero.



A quien tiene fe y no indaga
también le sale la llaga.



Funda sede episcopal
D. Fray Clemente de tal.



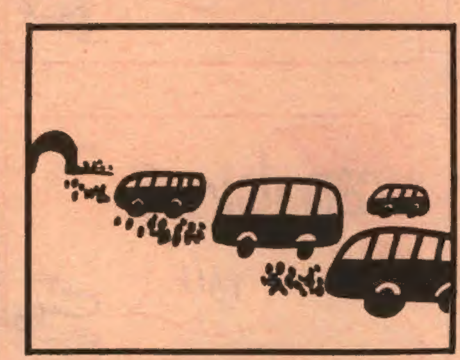
Desde Roma se excomulga
a todos con malas pulgas.



Hasta ciegos de cupones
ven a Dios en ilusiones.



Van creciendo como setas
clero, obispos y pesetas.



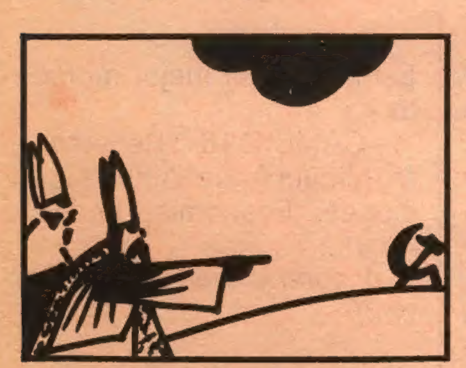
Autobuses con turistas
llegan con sus tomavistas.



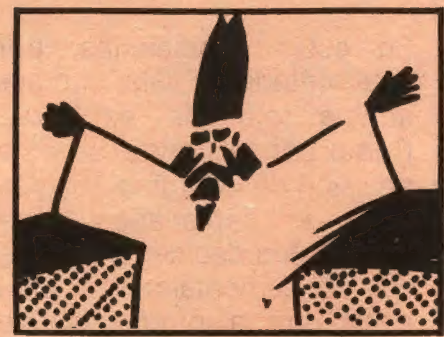
Todo el personal decente
se hacen cruces en la frente.



¿Será cosa de la Cía
esta gran supercheria?



Comunistas y masones
ven por todos los rincones.



De la fe son cancerberos
estos santos puñeteros.



Ya nadie puede calmar
la comezón del Palmar.



Es decir, que es una joya
lo que está ocurriendo en Troya.

CHUMY CHUMEZ

los tres pies del lobo

«DOBLON»: «Prensa: secreto profesional. La huelga rota.»

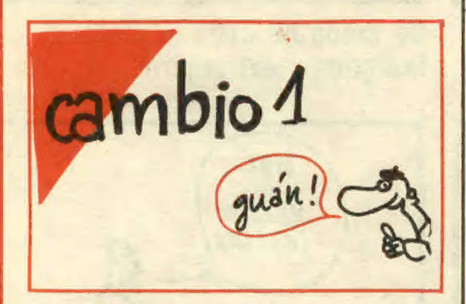
«POSIBLE»: «Prensa: secreto profesional. La huelga rota.»

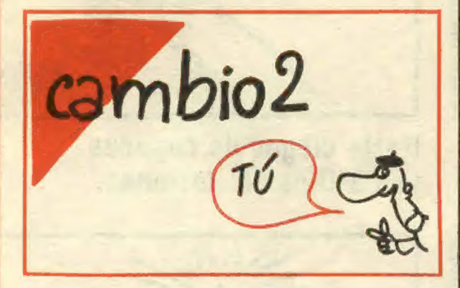
«TRIUNFO»: «Prensa: secreto profesional. La huelga rota.»

«GUADIANA»: «Prensa: la huelga rota.»

«CAMBIO 16»: «Prensa: huelga de nervios.»

«Sans paroles», que dicen los alemanes que hablan francés.





«DOBLON»: «Si hay circunstancias en las que callarse es mentir —como dijera Unamuno—, ésta es una de ellas para todos los periodistas de bien que reclaman el reconocimiento de un principio ético indiscutible: el secreto profesional.»

«CAMBIO 16»: «Por defender el secreto profesional, que en este momento es algo así como defender el derecho a una perla por cabeza en un país de hotentotes..., la huelga... fracasó estrepitosamente. La huelga fracasó, en primer lugar, porque el motivo no era bueno en estos momentos...»

¡Qué finura de concepto! Hay momentos buenos y malos para «reclamar un principio ético indiscutible». «Cambio 16» sabe cómo tratar a los hotentotes. «Noscete ipsum», macho.

«TRIUNFO»: «Algunos no han vacilado en considerar que se trataba de algo político en un momento determinado de la vida del país; no ha faltado la palabra «maniobra». Las malas conciencias tienen poca imaginación y acuden siempre a tópicos que han parecido darles resultado en otros momentos.»

«CAMBIO 16»: «... Creemos que nuestra obligación consiste en salir a la calle semana tras semana a contarle a ese millón y medio de lectores nuestros lo que ocurre en este país en estas horas tan difíci-



les que deben conducirnos desde la dictadura a la libertad.»

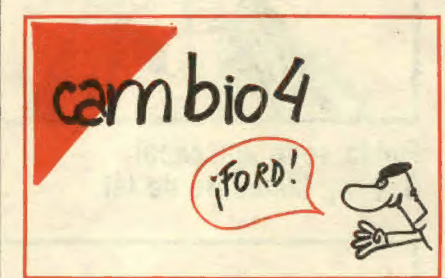
¡Sujeten a «Cambio 16», que se carga el Régimen!

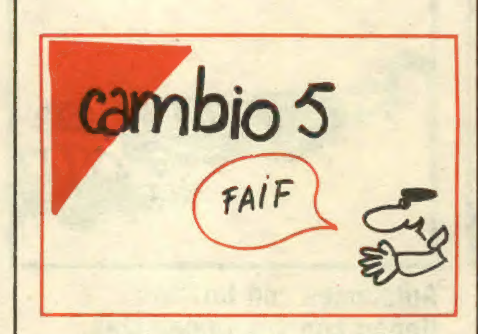
«GUADIANA»: «Hay, en el periodismo, muy poco héroe. Por la sencillísima razón de que para las gentes normales el heroísmo, en circunstancias no excepcionales, es una aberración, un lujo inútil con el que la sociedad no tiene por qué contar. Pero resulta, también, que esta profesión tiene unos principios sin los cuales deja de serlo. Una ética, saltándose la cual la esencia del periodismo (servicio público) se esfuma para convertirse en un oficio de escribanos al servicio incondicional del Estado...»

«CAMBIO 16»: «El que quiera huelga, que la haga, que para eso no hace falta pedirle permiso a 'Cambio'.»

¡Qué ricos! No es que los demás tengan o no tengan que pedirle permiso a «Cambio», es «Cambio» el que tiene que pedir permiso, y por lo visto no se lo dieron. Y se cabrea con los demás. Que se cabree con quien tenga que cabrearse.

«TRIUNFO»: «Comunicado de los semanarios: «... La dirección de «Cambio 16»... inquirió uno a uno a los miembros de su Redacción si estaban o no dispuestos a trabajar.



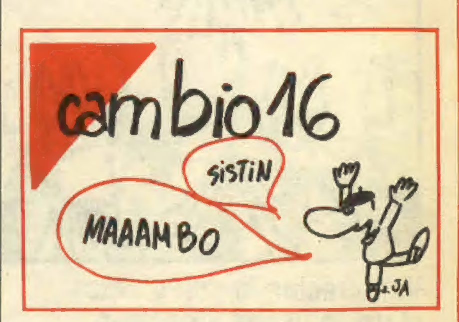


En estas condiciones, por este método de lista, con ausencia total de secreto... Como consecuencia de esta decisión de «Cambio 16», los restantes semanarios comprometidos decidieron aparecer fundamentalmente para evitar que la información de «Cambio 16» pudiese, con su versión de los hechos...»

«CAMBIO 16»: «Se inventaron así su esquirol y su amarillo para tranquilizarse la conciencia y salir puntualmente a la calle sin faltar uno.»

Nada, lo dicho. Unos anarquistas éstos de «Cambio 16». Van lanzados los tíos a la conquista del Estado. Como Juan Aparicio.

«DOBLON»: «El espíritu solidario iba viento en popa hasta que la intervención pública de Miguel Angel Aguilar provoca división de opiniones. Habla de represalias para los huelguistas y pone en duda la eficacia del paro... Le dejan hablar y lo hace con exaltación...» «César Alonso de los Ríos calificó la huelga de ética... Tengamos miedo a la falta de libertad en la información y no a la huelga... Federico Ysart... se mostró rotundamente de acuerdo con casi todos los planteamientos expuestos por César Alonso. Pero (dice) la respuesta debe ser homogénea y llevada a sus últimas consecuencias.



Este no es el mejor momento.»

«CAMBIO 16»: Redactor jefe: Miguel Angel Aguilar. Secciones. Economía: Federico Ysart...

¡Y sonó la flauta por casualidad!

(Ilustraciones de RAMON)

QUINO

AUTOCENSURA













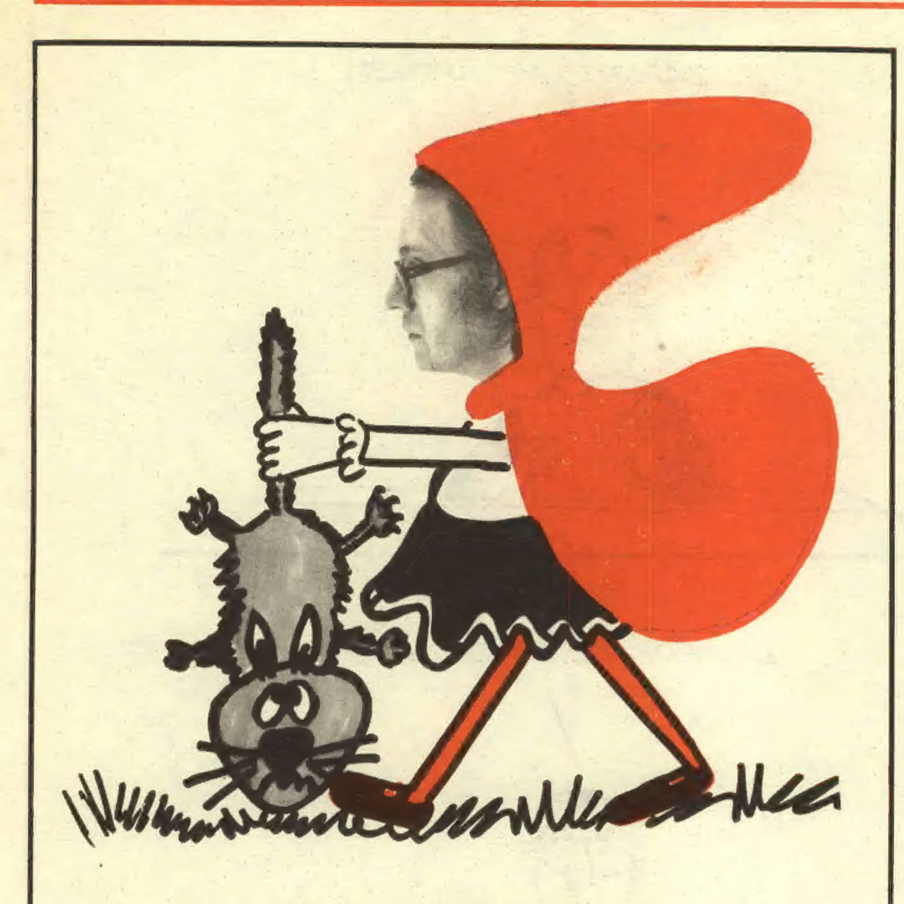




274

FRAGA Y AREILZA

TIGRES DEL MOTOR ESPAÑOL



La protesta de Caperucita

RESULTA que lo que viene ahora por el bosque, hay que fornicarse, ya no son lobos, que son tigres, o sea, lobos de Bengala, como si dijéramos, en plan Emilio Salgari, que ha dicho un señor del «New York Times», que estos dos ministros son «los tigres del motor español».

Por aquí, por el bosque, andaba un slogan que decía, en los anuncios mayormente: «Ponga un tigre en su depósito.» Y el tigre era de gasolina, claro. Bueno, pues el estilista del «New York Times» ha hecho la frase y dice que Fraga y Areilza son los dos tigres del motor español, y ellos que se lo han creído —a ver si te llaman una cosa en el «New York Times», cómo no te la vas a creer, con la tirada que tiene y en inglés—, y como se lo han creído, pues ahora en lugar de venir de lobos o de corderos, que es de lo que venían antes al bosque, o de cacería con Arias, o con Franco más antiguamente, pues ahora, como te digo, se vienen de tigres de la Malasia, que se tienen al Salgari muy leído y rugen en varios idiomas, que dice que están con la segunda campaña de credibilidad democrática en Europa, que la primera se quedó un poco arrugada, o sea, como un tampax.

Estos lobos de Bengala a mí me dan mucho miedo, hasta que me he fijado bien y he visto que eran Fraga y Areilza, tal cuales, pero de etiqueta, que han estado cenando con Lara para premiar a dos rojos que han escrito cosas contra don Juan March y a favor de Negrín. Lo cual que el rojo, desde dentro del armario, ya está pidiendo a gritos esos best-sellers, que dice que los parchises que él se tiene jugados con don Juan Negrín en La Granja del Henar, y que de March se sabe él un libro también en plan Salgari, como de piratas, o sea, que tenemos la semana bucanera con tanto tigre, tanto pirata, tanto rojo y tanta coña. En qué estaría pensando el columnista del «New York Times» (que allí les dicen columnistas a los que aquí les dicen perros de la prensa), en qué estaría pensando, digo, el buen señor, para llamarles tigres a estos dos benditos, que lo que son es unos benditos, que cuando no les riñen las Cortes les riñe el bunker, o les riñe el presidente, que siempre les está riñendo alguien. Tigres, dice. Tigres. Es que se me parte la braga de la risa. ■ U.

La regañina de la abuelita

PUES que me estaba yo leyendo los papeles de la capital, que vienen ahora muy arriscados, cuando me echo a los ojos eso de que Fraga y Areilza son los tigres del tanque español, que lo dice un señorito del Neuyortain, y yo me dije, Jesús, Jesús, ya estamos otra vez con la civil, y espera que detrás del tanque no vengan los moros con jalifa y todo, y con su jaimebajamelajaula, y los alemanes, y los italianos, a quien el Señor confundió en Guadalajara, que aquello fue una rota para los de las esencias. Y en esto que llega mi Caperuza de la Autónoma, que había ido a escuchar una conferencia del señor Umbral, que es un sabio, y me dice: «Pero, abuela, hija, que ese tanque no es de los de avanzar, que es el depósito.» Entonces yo le dije que no sabía que Fraga y Areilza estuviesen en la morge, que de qué habían fallecido, y ella me dijo: «Abuela, por Dios, es el depósito de esso, o sea, la gasolina, que había un anuncio en el que la gasolina era un tigre, y quieren decir que Fraga y Areilza tienen esso, que son unos tigres.» Entonces me sentí poseída por la elocuencia, o como se dice, la inspiración, y dije, digo: «¿Te refieres a la temible simetría del tigre? Pero, abuela, si hablas como el señor Umbral, ¿qué expresión tan fina?» Yo me quedé callada, porque había sido un rapto. Es que el del Neuyortain se pasó, que si ésos son tigres lo serán de mixto, que no de bengala, que su aprendizaje fue dócil y sumiso, y quien tuvo retuvo, que una cosa es rugir y otra decir míau, qué cosas, don Indalecio Prieto, qué cosas. El rojo se desternillaba en el armario y decía: «Tigrecitos a mí», y yo le dije: «Rojo, chitón, que tigres o no tigres pueden acabar contigo, que no respetáis ni a los mandatarios de la nación, que ellos son evolucionistas y nadie sabe hasta dónde pueden llegar por la espiral evolutiva.» Ya lo dicen ellos, hay que tener paciencia. Más todavía. ■ L.



La perdigonada del cazador

AHORA ya está claro. En vez de la democracia, los señores Fraga y Areilza nos han traído la bla-blacracia. Confieso que también yo he pasado, como muchos ciudadanos, por el estado transitorio de imbecilidad de creerme que esta pareja de próceres podrían remediar un poco los males del país, aunque sólo fuera por vía del emplasto o la sanguijuela. Ahora ya está claro que ni eso. Pero no hay que avergonzarse de haber caído, por un momento, en la trampa de las palabras. Eso les ha pasado también a gente muy lista y principal, de modo que uno, que es un buenazo, a pesar de llevar escopeta, pues ya me contarán ustedes. Al principio parecía que Fraga y Areilza se iban a comer el mundo; se lanzaron como dos tigres de Bengala, como dos pumas de altiplano, como dos leones de la Metro Goldwin Mayer sobre las desprevenidas linotipias haciendo declaraciones, rugiendo un nuevo vocabulario anterior a la guerra con tal ímpetu que uno podía creer que iban a saltar la alambrada. En efecto, Fraga y Areilza no son los dos tigres del motor del Gobierno, como dice el New York Times; yo más bien los compararía a la misteriosa leona de la Casa de Campo, lo que pasa es que saben idiomas.

Aquí ha habido una confusión y al New York Times le ha sucedido lo que a nosotros. En el primer momento todo daba a entender que Fraga y Areilza eran los amos del cotarro. Claro, como son tan dinámicos, como no pueden estarse quietos, como hablan tanto, como viajan mucho, como desayunan aquí, almuerzan allá, cenan acullá, peroran, se entrevistan, dan conferencias, sueltan discursos, los americanos del New York Times pensaron: tate, estos dos son los que mandan, estos dos son la gasolina atigrada del motor español. Sí, sí, gasolina. En todo caso, serán dos seiscientos trucados, con doble tubo de escape programados para armar mucho ruido sin pasar de los setenta. Fraga y Areilza no van a saltar ninguna cerca, no van a estrellarse contra ninguna empalizada. Alguien en la trastienda política les ha medido la cuerda y les ha asignado su cometido: lo suyo es el flatus voci democrático, inundar el país de palabras biensonantes y agradecidas. Lo que se llama la bla-blacracia. ■ V.



Estamos en febrero, y en febrero todo el año es carnaval, por más que las autoridades y el cabo de la Guardia Civil lo hayan quitado, que lo dijo Larra y Larra era un clásico, o sea un romántico, sólo que lo que ahora se lleva es el carnaval político, el carnaval en el búnker, el carnaval de la transición, el

TODO EL AÑO CAR

EL CARNAVAL EN LA CALLE

AL carnaval en el exterior se le llama ahora campaña de credibilidad y al carnaval Matesa, que todavía dura, se le llama proceso al Régimen (proceso que el Régimen superó felizmente, pues no faltaba más). En cuanto a las carnestolendas de las Cortes, dice que son un carnaval a puerta cerrada y con navaja de procurador en la liga asociacionista. El carnaval sindical está resultando muy animado, aunque un poco trabajoso, con eso de la verticalidad, que las máscaras y destrozonas se pasan el día subiendo y bajando en los ascensores de cremallera de «Pueblo», mientras Gutiérrez Solana y Francisco Mateos, muy dados a pintar carnavales, hacen con todo ello el bodegón del entierro de la sardina, y la sardina que se entierra, antes o después, parece que es la que arrimaban a su ascua los sindicalistas azules, un poco diezmados por el sindicalismo underground de los líderes obreros que sacan en el «Personas», entre tía buena y tía exquisita.

Hay un carnaval del Gobierno y otro carnaval en la calle, y cuando ambas comparsas se juntan es cuando se lía el baile y se mete mano y se ponen rabos, pero al final todo el mundo acaba pidiendo amnistía, y entonces suelta Fraga a sus tiburones, que no son de plástico, como el de la película, sino que cobran del Presupuesto y pegan cosa fina. Luego está el carnaval de algunas tomas de posesión, que a veces uno de los interesados falta al acto, por no ponerse la máscara, y en lugar de perder el tiempo bailando con la más fea, pues ficha por la prensa privada. O el carnaval del Palmar de Troya, que es lo único serio que está pasando en el país, ya que la católica España nunca había dado un cisma, y ese carnaval de obispos, videntes Clementes y apariciones puede cargarse para siempre el Vaticano II, tan olvidado, por otra parte. Cuando transmitimos esta crónica, a avanzadas horas, sigue el carnaval en toda España. ■ U.



BUNKER CARNAVAL

PUES que la nocturna astronomía del bunker celebra sus carnestolendas, disputándose quién sea el rey de gallos, éste dice que don Blas, aquél que don Covisa, esotro que don Pedrosa, el de más allá que don Girón, el de la intemperie, que es gallo de echarse al monte. Pero hay quien se fija en los reformadores, que ya lo dijo Tertuliano, debajo del sermón reformista yace la intención bunkerista, y esto por más que prevengan mojigangas y representen el entremés del tránsito, que es emblema satírico, tal cómo van las cosas. Vamos con las coplillas, y que los bunkéridas aplaudan con sus guanteletes de hierro colado, a ver, aserrar el rojo, aserrar el pellejo, si el uno es un piojo, el otro es cangrejo. Vamos con la jácara, venga, víctima de su cantar, de libertad darle halagos, luego le daremos palos, al infeliz liberal. Y ahora la loa, ánimo, queridos vejestorios, doña carnal tiene prisa, de ermitaño sabañón, unos dicen que es Girón, otros que Sánchez Covisa. Ji, ji, ji. Los bunkéridas salen como almas en pena, la santa compaña, como si dijéramos, disfrazados de marlones brandos muy displicentes y desparramando serpentinas y derechos humanos, con sus trompetas antirraciales y sus botargas por si se acerca un masón o un huelguista, que bien están las carnestolendas, pero un caballero del santo grial es un caballero del santo grial. Malhaya las deshonestidades del jolgorio pagano, pues que un mozuelo palpó lo inalterable a un bunkérida distraído con lo que quedó más turbado que un rojo en el Consejo del Reino (sic), que los rojos se turban más, mucho este año, y más. Van otros disfrazados de doces de febrero, entonando un aria en forma de palinodia, pero se les nota el bulto del primer año triunfal, y dos van de partido político, con urna por cimera y universalmente sufragados de sí mismos, y aquel grupo sale de estatua de la libertad amnistiando a la canalla enfadosa, y los de más lejos, que ahora se deslizan por la tronera del bunker, van de novios de Camacho, las bodas del mismo, que se dice, y llevan jersey de punto gordo, y una comisión obrera en el tahalí de la tizona. Y cantan, los pobricos, y no saben que ellos son los difuntos, los miércoles de ceniza. ■ L.

carnaval democrático y el carnaval en la mismísima y puñetera rue, y de eso trata hoy nuestro desplegable, que no hemos podido dar la chica del mes acostumbrada, o sea en plan póster, porque la chica del mes se nos ha fugado con el administrador al Carnaval do Río y se han llevado hasta la moqueta.

NTO) ES CARNAVAL



CARNAVAL POLITICO

EN España está prohibido el carnaval, el desmadre genérico y programado de la semana anterior al miércoles de ceniza. Aquí está muy mal visto que en fecha señalada un señor vestido de Napoleón pueda acostarse con la mujer del tendero o que el mancebo de la farmacia ataviado de romano pueda timarse en medio del jolgorio con la sagrada esposa de un subsecretario. El carnaval político, en cambio, no está nada prohibido. Y ahora precisamente estamos en ello. En estas fechas hay montados por doquier grandes bailes de máscaras y disfraces. Basta con apoyarse en la barandilla para ver el panorama desde el puente. Se puede contemplar desde allí al señor Girón disfrazado de Girón, a Blas Piñar disfrazado de Blas Piñar, que éstos son en plan ultra de los pocos señores que siempre van vestidos de sí mismos, aunque sea semana de pasión o feria de Abril. Sin embargo, se ve a mucho personaje con antifaz democrático que no les llega a cubrir el bigotito fascista, a mucho banquero con un saco de billetes en dirección a Suiza que se han puesto el jersey de Camacho, a mucho robaperas disfrazado de orador social, a mucho reaccionario estreñido tocando el saxofón de la apertura, a mucho arlequín liberal cambiando continuamente de pareja, flirteando con mujer de preso político o con señora de ex ministro franquista, todo bajo una inundación general de verborrea democrática como serpentinas, confeti, pitos, matasuegras y narizotas de cartón. Cuando se acabe el baile y caigan máscaras y disfraces, cuando se enciendan las luces y aparezca el tío Paco con la rebaja a señalar la cabezota de cada cual con una cruz de ceniza..., pues a lo mejor no pasa nada. Pero si por un casual llega a pasar entonces ni los barrenderos ni el camión de la basura van a dar abasto. Los vertederos de Vaciamadrid van a crecer henchidos de viejos oropeles hasta hendir el cielo del anticiclón diáfano con una cima de trapos sucios. Mientras tanto: «Siga el baile, siga el baile, al compás del tamboril.» ■ V.

SECRETO PROFESIONAL

EL secreto profesional de los periodistas no está regulado en ningún código. Es lo que se llama un caso de desidia legal. Los médicos, los abogados, los confesores te reciben en la consulta, en el bufete o en el confesionario, les cuentas tus cuitas, que si te duele el hipocondrio, que si has robado un pollo de granja o que si te has acostado con la vecina del quinto izquierda y ellos ponen una cara muy seria, te cobran la minuta o te dan la absolución y se callan. El secreto profesional de estos respetables señores está regulado en la Ley de Enjuiciamiento Civil de finales del siglo pasado, que a su vez es un texto refundido de otra ley muy anterior. Y lo que pasa es que en aquel tiempo ya había médicos, curanderos o sangradores, había picapleitos y pendolistas jurídicos, había curas y buleros, pero no había periodistas. El único, Larra, pero éste ya dijo que escribir era llorar. Sucede que los médicos tienen una clínica llena de aparatos terroríficos y llevan bata blanca almidonada, los abogados tienen un despacho forrado de madera, con una mesa llena de librotes, infolios y protocolos y, además, cuando actúan se ponen una capa negra y un gorro con borlita; los confesores se agazapan en un oscuro quiosco de caoba, te ponen de rodillas y reciben tus pecados con sotana y estola morada. Eso impone mucho. Por eso los legisladores, que también son enfermos, infractores o pecadores, les dedicaron unos artículos. Y hasta hoy.

En cambio, los periodistas se enteran de todo en el café Gijón o reciben las confidencias en cualquier bar tomando un pincho de tortilla, andan con pantalón vaquero y barba desaliñada y así vistos a primer golpe parecen muy poquita cosa. Y encima en el siglo pasado no había periodistas. Entonces éste era un oficio de colmado o botillería, realizado en horas de bohemia, en los ratos libres que dejaba el trabajo del ministerio o era un menester de cesantes que alternaban la péñola con la zarzaparrilla. Cuando se promulgó la Ley de Enjuiciamiento Civil esta profesión estaba constituida por una pequeña panda de muertos de hambre, que eran pocos y mal avenidos, de modo que tampoco había que esperar que los legisladores tomaran en consideración sus asuntos. Desde entonces la cosa ha mejorado bastante. Los periodistas, hoy comen de caliente si trabajan mucho y hasta se ve alguno que viste en El Corte Inglés. Los hay incluso muy audaces y bien alimentados, que después de solucionar sus problemas de estómago, se atreven a pedir que se reconozcan legalmente sus derechos. Pero la Ley no se ha movido. Y el periodista de hoy, aunque vista un flamante terno azul marino, está desamparado en las cuatro esquinas con los calzones al aire. ■ **VICENT.**



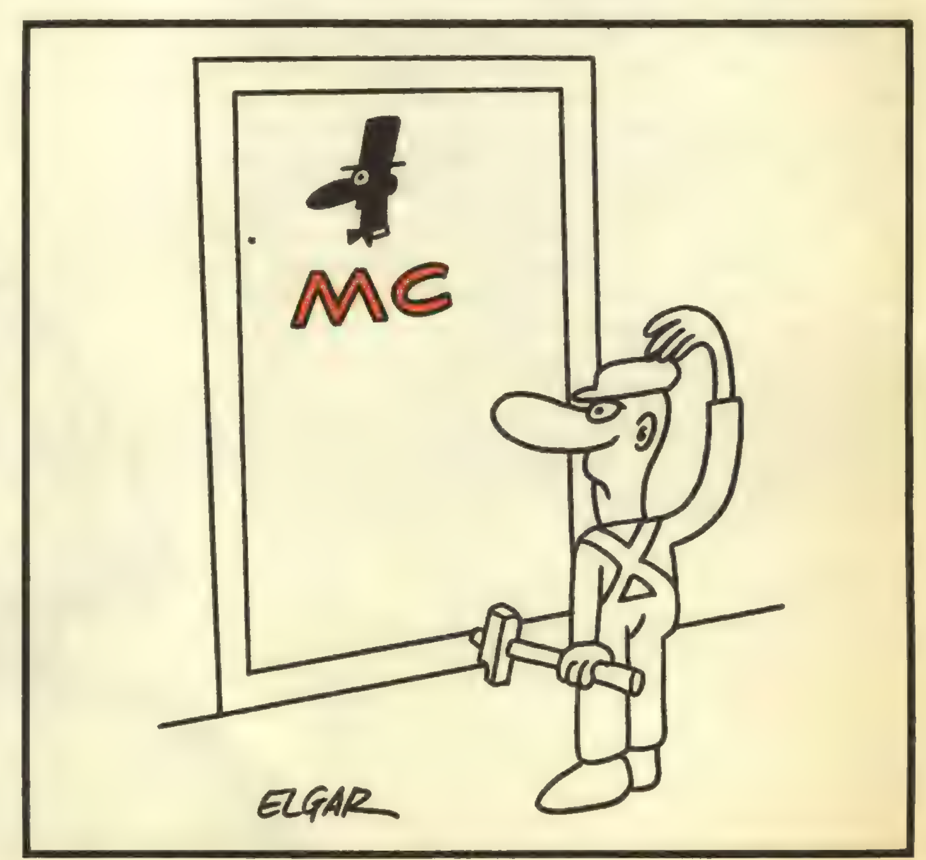
CRONICAS

El «Arriba» lo dirige ahora don alejandro Armesto, que se afeita con philishave, y no como don Cristóbal Páez, que se afeitaba con la navaja barbera de Emilio Romero, mientras Pedro Rodríguez le hacía la manicura.

El señor Areilza, también recién afeitado, se fue a hacer la segunda campaña de credibilidad de la democracia española, que es como cuando el tío que te vende los libros a domicilio viene otra vez a colocarte el Velázquez de Camón en cómodos plazos. Me parece que el conde de Montecristo de nuestra democracia va a recibir algunos portazos en su aristocrática nariz, y en Bélgica o por ahí alguien ha dicho que ya está bien de credibilidad y que no más Velázquez ni más Camón ni más caballeros españoles de la mano al pecho. Que la mano donde tiene que estar es en la urna, votando.

Entonces es cuando surge el escándalo de los aviones y la multinacional, o sea, la Matesa de los cielos, como si dijéramos, aunque la otra Matesa, la primera, también fue bastante celestial y piadosa. Que dice







POSTFRANQUISTAS

que el señor Llovet quiere estrenar un segundo Tartufo, por cierto, ahora que ya no está Emilio Romero para perseguirle hasta el catre. Tampoco es cierto, en todo caso, que Fraga quiera meter juntos en la misma celda a Romero y a Llovet, aunque Fraga ha hablado de encerrar juntos a la extrema izquierda y a la extrema derecha, de cuya unión nupcial en Carabanchel puede nacer un medio centro para el Real Madrid.

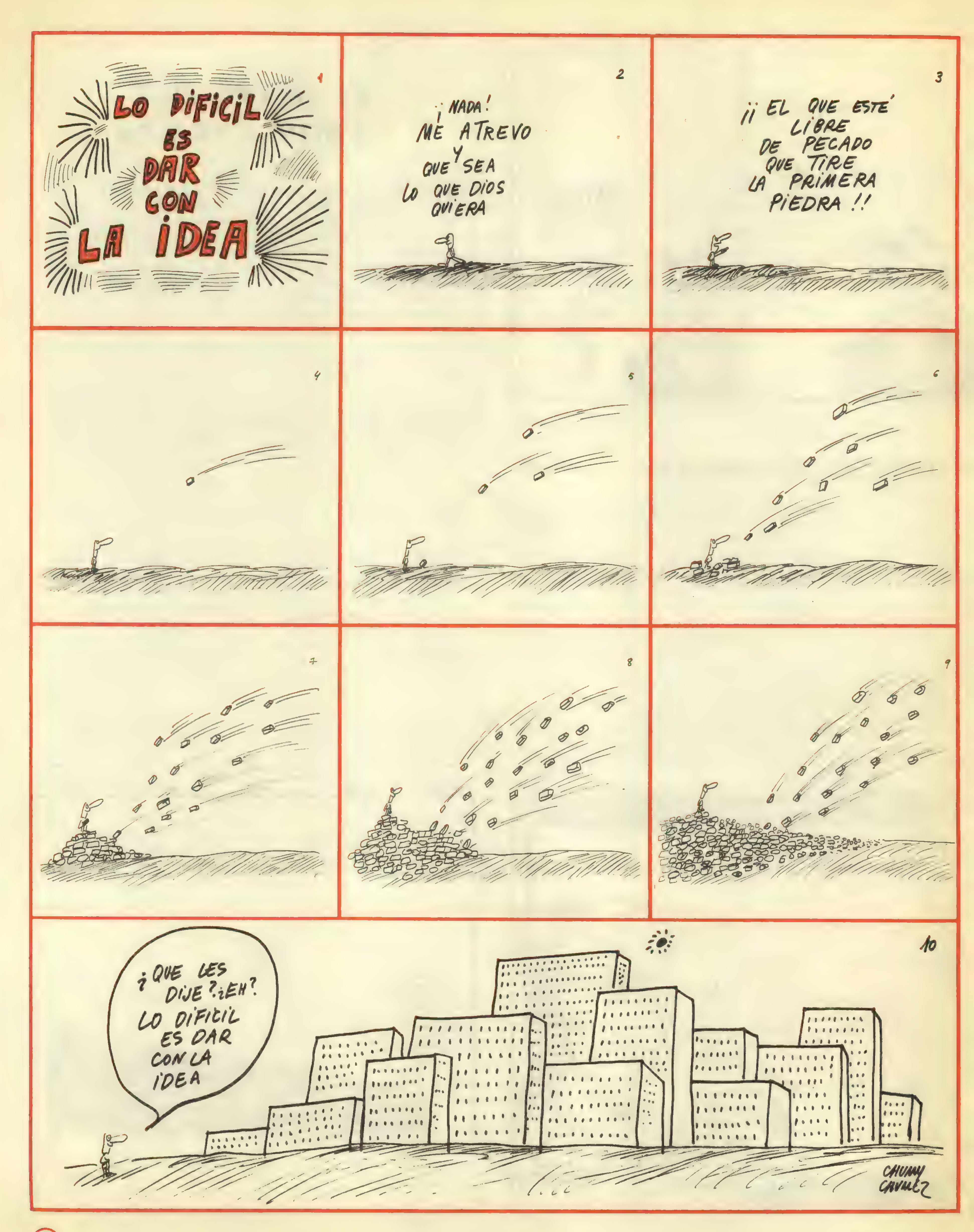
Digan lo que quieran, con la caída del imperio de Romero la Organización Sindical ha perdido su pluma más vistosa, y al señor Martín Villa se le reprocha intramuros cierta abstracción hegeliana de lenguaje, aunque él es de León y por allí hablan muy llano. Parece que la oposición obrera tiene mejor toque de balón dialéctico para cantarle las verdades del barquero capitalista (barquero, que no banquero, ¡leche!) a la masa laboral y al grupo de presión. Lo que pasa es que los políticos de la transición cazan mejor que hablan y disparan mejor que preguntan, como en el Oeste. Todos andan de cacería política, como personajes de Saura. Todos tienen cara de Alfredo Mayo triunfalista y eso les quita credibilidad, por más que Areilza se empeñe el hombre. ■ **UMBRAL.**

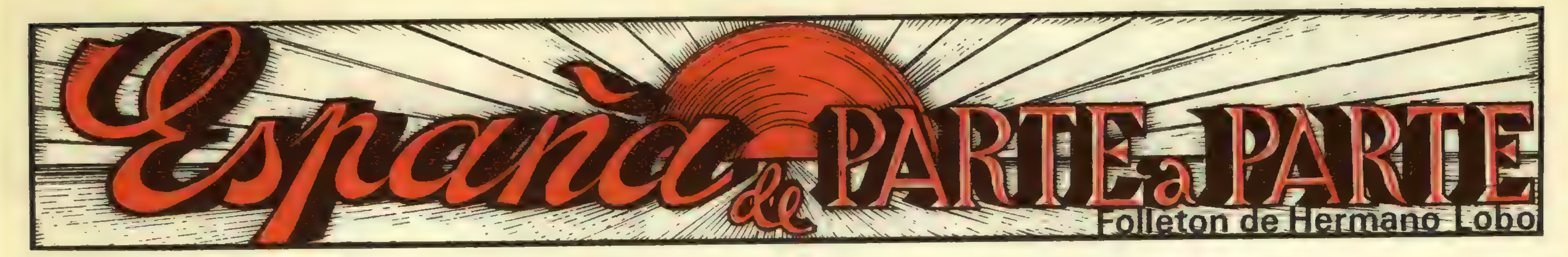
EL HIATO DEL SEÑOR AREILZA

El señor Areilza, que está de muy buen ver, soltó una retahila sustanciosa por la televisión, diciéndonos que luego de su último viaje por Europa prometiendo la democracia real para España, queda más cerca nuestro ingreso en la Comunidad Económica Europea. Pero yo propongo una cuestión de orden. El señor Areilza ha salvado el hiato entre dos tesis del Régimen sin referirse a él, y eso puede no tener importancia para quien, como yo, soy un excéptico ahora y lo era antes, pero no para los millones de españoles que se creyeron, durante muchos años, que las fuertes suspicacias de Europa hacia España no eran de ningún modo políticas. Durante años y años se sostuvo la tesis contraria, y el señor Areilza, ministro del mismo Régimen que la sostuvo vigorosamente durante tanto tiempo, no puede presentarse ante la audiencia de siempre a decir lo opuesto sin una circunstanciada disculpa. El no es el mismo ministro, pero nosotros sí somos los mismos. Más viejos, pero los mismos. O se hace responsable de la propaganda anterior y descubre la desviación sistemática de la realidad que la tal propaganda supuso, o inventa una teoría y la encaja en la consabida razón de Estado, que por lo que se ve era el estado putrefacto de la razón, o pide perdón al respetable, o hace algo que su clara inteligencia le dicte. Cualquier cosa menos dar por evidente y largamente sabida una verdad oculta para la mayoría de los españoles. El tono del señor Areilza podría haber sido el de Kant hablando del imperativo categórico. Sin duda, todos somos kantianos. ¡Pero no lo sabíamos! En ese punto de que nunca el Régimen ha sido demócrata tiene que haber una ruptura. En ese punto, cuando menos. Porque la ruptura es preferible a la incoherencia. Y el señor Areilza, al no deshacerse en explicaciones en nombre del Régimen, estaba perpetrando una incoherencia. Hay que seguir el ejemplo de la Iglesia, que, cuando cambió de actitud respecto al Régimen, entonó documentalmente el mea culpa. Y no se le cayeron los anillos por eso. ¡Y menudo peso que se quitó de encima! ■ **LICANTROPO.**






LO DIFICIL ES DAR CON LA IDEA
¡NADA! ME ATREVO Y QUE SEA LO QUE DIOS QUIERA
¡¡EL QUE ESTÉ LIBRE DE PECADO QUE TIRE LA PRIMERA PIEDRA!!
¿QUE LES DIJE? ¿EH? LO DIFICIL ES DAR CON LA IDEA
CHUMY CHUMEZ



RESUMEN DE LO PUBLICADO: El nefasto siglo XIX.



Sigue la hambre española haciendo estragos, pero hay imperio, así es que tapamos un roto con un descosido. Nos acercamos a los diez años de postguerra en medio de discursos cada vez más trascendentales, y menos mal que Perón, Perón, qué grande sós, mi general, manda para acá trigo, aceite, carne, huevos, entre otra munición, y viene Evita



Duarte, la descamisada, que no era cosa del destape, sino del harapo, porque los descamisados eran los atorrantes, con los que Perón había hecho virguerías y Evita era como la jefa sentimental, la Juana de Arco, la María Pita y la Agustina de Aragón. Se caían los pájaros de calor en junio y Evita se ponía los visones, imagino que para dar el golpe de gran señora y para competir, aunque de por sí era guapa y traslúcida, a lo Margarita Gautier. Pero entonces nadie habría dicho que pasados los años la tendríamos aquí en calidad de cadáver, de suave momia, así pasan las glorias de este mundo. La gente decía Franco Perón, que las tripas agradecen cualquier favor, con lo que aprovechando, que es gerundio, y que pa luego es tarde, se hizo lo del referendum para la cosa de la Sucesión, algunos parecian pulpos votando, así que el 92,94 por 100 de los españoles en edad de votar dijeron sí a Dios, a Franco, al bien común y a la paz. La gente, muy contenta, tarareaba lo de soy soldado de levita, de esos de caballería, la cosa mexicana que empezaba a hacer furor, y lo de qué bonitos ojos tienes debajo de esas dos cejas, que la Irma Vila hacía como un falsete muy bien hecho, y la gente iba por la calle imitando el gritito sostenutto, ay que coño. Y eso que aún no había llegado Jorge Negrete, que la iba a armar nada más que por ser de Jalisco, palabra de honor. La gente es buena, siempre busca la forma de sacar la cabeza de sus desgracias como los atemorizados capones asoman sus orejitas por la madriguera, pero en cuanto te descuidabas te ponían firme como un huso, que el enemigo no duerme, y mucho menos los toxicómanos, que habia nada más que mil, todos rojos y ateos como un Dios nos libre.

Había como un tic, como una manía de falsearlo todo, de hacer un canto. Las azafatas de Iberia, que entonces los aviones tardaban más de treinta horas en cruzar el charco, vestían de azul con botones dorados, como los guindillas de la Verbena de la Paloma, y decían de ellas que eran «secretarias y madrecitas al mismo tiempo». Les parecía poco lo de azafatas para la mujer española, lo de madrecitas era mantener la llama sagrada, no te digo lo que hay, la trascendencia por encima de todo. Y no veas cuando echaron la de Ingrid Bergman, «Las campanas de Santa María», que era una monja arremangada y vivaz, a lo Santa Teresa, pero el imperio no iba por ahí, esto más que salía un cura igual que en «Siguiendo mi camino», Bing Crosby, que no tenía cara de mártir ni espumeaba contra la horda, se venían abajo los fundamentos, era un cura como cris-



tiano demócrata, un relajado del chicle. Mejor edificarse viendo «Reina Santa», donde la Maruchi Fresno bordaba la santidad, y los curas eran como tenían que ser, o sea, por el imperio hacia Dios. La verdad es que el gran edificio imperial comienza a sentir como un reconcomio ligeramente democrático, se percibe en lontananza esa necesidad técnica, como si oyesen el temblor de un terremoto aún no nacido. Por eso airean el exabrupto de un francés, que luego de la hazaña masiva del referéndum dijo el tío que «después de esta victoria, el franquismo puede ofrecer una fachada democrática». No dijo estructura, dijo fachada. En cualquier caso la extralimitación era flagrante, un descaro, pero venía bien para la cosa de los editoriales, que seguían dándole al marxismo internacional y al siglo nefasto que era un gusto. O sea, la Providencia, como siempre.



El día veintiocho de agosto estaba yo en el puertecico de Corcubión y le oí decir a un pescador que un toro había matado a Manolete, qué horror, luego lo supe todo, aquel hombre que había nacido con ojos de moribundo, que le bastaba con estar, era el puro ser sin más actividad que el siendo, una estatua en su momento más inmóvil, y así es como fue un monstruo, pero vino Islero, negro como la pena, y le rompió el músculo sartorio y la vena safena, y todo lo demás, allí quedó el pobre llamando a su madre, y a la Lupe Sino, que la había traído de las Américas, no la dejaron entrar, y él se murió porque estaba harto, el público del imperio le había insultado cruelmente en las plazas, en Madrid, una semana antes, un bárbaro le había gritado en medio del silencio «así te mate el toro», y le mentaban a sus hermanas, y lo llamaban ladrón, y el Islero fue piadoso con Manolete en Linares. Se diría que fue una víctima rezagada de la guerra civil. Y entonces Rafael Duyós, que mejor que se hubiera callado, porque Lorca no hubo más que uno, le escribió una tira de cuartetos plúmbeos, y decía el primero: «Aquél que las arenas pisó con más firmeza, — yace aquí bajo el cielo de su Córdoba mora. — Dictó frente a los toros lecciones de belleza, — poniendo en pie de hosanas la multitud sonora». Lo mismo hubiera podido decir «poniendo en pie sonoro la multitud de hosanas». Además que se dice hosanna. O sea, todo mal.

Muertos Islero y Manolete, la vida tenía que seguir, y lo mismo podía ir uno a ver «El mártir del Calvario», que era un montaje de Enrique Rambal que mismamente corría la sangre, y lo daba tres veces al día, y a veces añadía una matinée, que tragarse «Sabela de Cambados», de Adolfo Torrado. La cosa era derramar lágrimas, que así es como se ocultaba el dolor, y el miedo, y el hambre, y las restricciones, que los pantanos estaban sin gota de agua, y no hablemos del cerco internacional. ¡Cuántos hubieran cambiado un poco de españaeterna por un filete, pero era obligatorio quedarse con la españaeterna, a la que empezaba a pertenecer el Real Madrid, porque don Santiago Bernabéu se había lanzado a construir un estadio en las afueras, el mejor de Europa, y allí se iba a ver durante años, como que se sigue viendo, la demostración merengue y la demostración sindical, es lo que se llama la unión de los hombres y de las tierras de España, mejorando lo presente. En aquel tiempo comienza a exacerbarse la catástrofe urbanística de la capital, y el Ayuntamiento autoriza el Edificio España, baldón de curiales, infamia de urbanistas, maldición de vecinos, tema de sarcásticos. Empieza la fiebre del oro del suelo de Madrid, que llega hasta hoy,



hasta la Torre de Valencia y otras supuraciones públicas. Y otra supuración fue el estraperlo de la estreptomicina, igual que cuando la penicilina, es decir, la cosa del comercio libre, la cosa de la oferta y la demanda en plan desvergüenza. Y el año termina preguntándole un periodista a Azorín por su ambición para 1948. Y responde, el tío: ambiciono la cuadratura del aire y la piedra filosofal. Leche, se dijo la gente. Este hombre tiene razón.■ **DON BENITO EL GARBANCERO.**



LAS JAIS

GUIA DE LA LECTORA

RECOMENDAMOS

CINES

«Credibilidad Conection», con Areilza en lugar de Fernando Rey. Un nuevo astro de nuestro cine que se internacionaliza. Sabe idiomas y es un caballero, como el otro. Esta película se pasa en cancillerías extranjeras con diverso éxito. En Paris y Bonn se exhibe con éxito. En Londres y Bruselas no ha gustado nada.

«Palmar de Troya». Superproducción nacional a todo color, para Semana Santa y navidades. Filmada en exteriores andaluces con gran lujo de obispos y cardenalato. Efectos especiales y sobrenaturales. Sesiones infantiles, sábados y domingos, para llevar a los niños y que dejen de creer definitivamente.

TEATROS

«Strauss. Loco por la música». Un vicecanciller alemán, líder de un partido demócrata - cristiano, llega a Madrid haciéndose pasar por Franz Joham Strauss, en contubernio con el famoso compositor y el famoso estructuralista del mismo nombre. Hay un affaire de aviones con bellas y emocionantes exhibiciones de escuadrillas. Invitado especial: Gil Robles.

LIBROS

«Antiterrorismo», el best-seller del mes. (Y no es cosa de Lara.) Panorama literario de todo el decreto-ley de prevención del terrorismo. Una novela llena de acción y represiones. Más de mil páginas en letra bastarda y bastardilla. Modificaciones en los últimos capítulos. En un estilo directo, seco y ágil, los autores nos amedrentan por doquier.

TVE

«La reforma sindical», dentro del programa infantil. Presentador: Martín Villa. Tomas de posesión y otros diversos aconteceres de este apasionante serial, filmado por Miguel de la Quadra y Rodríguez de la Fuente en la jungla sindicovertical, para Televisión Española, la televisión que ayuda a leer (porque no hay quien la aguante).

NOTAS A PIE DE CAMA

PASO "EL CUERPO"

Pasó Raquel Welch, pasó «El Cuerpo», y ha dejado una estela de señoras indignadas que dicen que qué tiene la Raquel que no tengan ellas, y una estela de políticos consternados que han comprendido, al fin, que eso de la erótica del poder es una pijada y que lo bueno es la erótica del erostismo, o sea, Raquel Welch, que está como la madre que la parió.

Lo que no es serio es que nuestro establishment, que en estos días está forzando y pergeñando una Ley Anti-Porno, se permita la licencia de traer por cuenta del Presupuesto a la señora más maciza del mundo para que les cante

AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO

LA PERONA



Tiene en contra a todo el país, tiene al Ejército voluntariamente al margen, tiene a la momia en una cómoda y al difunto en un dije, tiene al mago haciéndose un chequeo y a los montoneros a la puerta de su casa, pero ahí sigue, la jai, sin que nadie sepa cómo ni por qué. Y todavía hay quien teme que si hacen elecciones las gane ella. Qué pavada, ché, decíme vos, nomás. No tiene nada, lo tiene todo (en contra) y no se va ni se cae ni se la llevan. Qué tía, la Perona, con un par. Parece una cosa de García Márquez. El otoño del patriarca, pero en más hombre. ¡Ay! cómo me la maravillaría yo, a la Perona.



y les baile el agua a unos cuantos privilegiados de la oligarquía burocrática nacional, mientras en los púlpitos de la Administración se predica decencia en la mujer y castidad en el macho.

Dos millones dicen que se llevó la jai, cosa que a muchos les ha indignado demagógicamente, pero que a nosotros nos parece bien, pues más vale invertir los millones en Raquel Welch que en montar otra central nuclear (que es adonde iban a ir a parar) o llevárselos a Suiza directamente. Así por lo menos el personal se ha erotizado un poco. Del mismo modo que el médico acaba teniendo la locura del paciente, la Administración ha acabado por contraer la obsesión sexual que trata de reprimir en el país, y ahora se traen a la Raquel para ellos solos, en plan orgía romana (porque parece que esto es la caída del Imperio, aunque lo llamen la transición).

Hasta ahora, nuestra Administración, cuando hacía inversiones en el extranjero, era para traerse armas, futbolistas o naranjas (vil competencia a los valencianos). Por fin, nuestro Tesoro empieza a ser sensato e invierte el dinero de todos los españoles (menos el de algunos que llevan doble contabilidad) en traer tías buenas, jais exquisitas, señoras macizas, raqueles welches. Espero que todo el poco dinero que nos ha dado Kissinger lo invirtamos en huríes, como hacen los árabes con lo que sacan del petróleo, olvidando un poco la carrera de armamento, que ya tienen rifle hasta los serenos. Ya que no se hace el reparto de la riqueza, al menos que se lo gasten en hembras, que algo participamos por la tele. Tras cuarenta años de Liga, con Raquel Welch comienza la alienación erótica desde el Poder. Si es que con el fútbol ya no se paran huelgas, macho. ■ **LORD.**

CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

ESOS CENTIMETROS QUE AFEAN TU SILUETA

Esos centímetros que, según la propaganda y las saunas, afean tu silueta, son los que hacen que estés buena, que tengas lo que otras no tienen y que el barbero salga a verte pasar, con el aire que llevas cuando vas a lavar.

Piensa que los clubs de gimnasia quieren recortarte los centímetros de tu personalidad como los clubs ideológicos quieren recortarte la silueta política y el michelín en libertad. Desde las tiítas hasta las revistas del corazón, desde las viejas y raciales asociaciones de mujeres hasta el sacristán de la parroquia, desde la Sección Femenina hasta «Telva», todo el mundo quiere recortarte esos centímetros de personalidad, de libertad, de igualdad, de fraternidad, que son tu ser mismo, que eres tú, porque aquí de lo que se trata es de conseguir siempre la misma niña de Serrano en serie, troquelada por las jesuitinas y casada en Los Jerónimos con un ingeniero industrial de la fábrica de papá.

Cultiva esos centímetros, sé libre, vive, realízate entre horas y manda a hacer puñetas los anuncios de las saunas, los cursillos prematrimoniales y las revistas de ganchillo. ■ **TIO OSCAR.**





MANOLO ESCOBAR PROTESTA CONTRA LAS VOTACIONES DE LA CANCION DE EUROVISION

Pide que sean supervisadas por la ONU



Don Manuel Escobar, cantante cañí por el tercio representativo del tupé, ha presentado una protesta en forma contra las votaciones para elegir la canción que ha de representar a España en Eurovisión. Como la cosa va de democracia descafeinada, es sabido que la elección de dicha canción, que siempre se hacía a dedo entre los amiguetes del baranda de turno en Televisión, se está realizando hogaño con votaciones.

«Si el pueblo de España vota, tengo que salir yo», ha dicho Manolo Escobar, que para hacer estas declaraciones se ha puesto un jersey como el de Marcelino Camacho. «¿No quieren democracia? —ha añadido—. Pues que se atengan a las consecuencias, y que venga la O. N. U. a supervisarlo.»

Y lo malo es que es verdad. Si la elección de la canción de Eurovisión fuera auténticamente democrática, salía Manolo Escobar. Es para pegarse un tiro, pero es la justa verdad. Así que viva España y no quiero que en los toros te pongas la minifalda...

MARBEL JUNIOR, RACISTA ANTI-FOLKLORICO

Marbel Junior, que un día de estos ingresará también en la banda del mirlitón de Ismael, la tiene tomada con las folklóricas y con las folklóricas, ¡ea!. Tras el escándalo de las mujeres peor vestidas ha pedido para sí un horno crematorio, un campo de concentración y una lista negra, y piensa acabar él solito, la criaturita, con todas las folklóricas, que son unas guarras, ¡ea!:

—No se puede comparar a una señora de la sociedad con una cantante *—ha dicho, y ha puesto un gesto de soberbia que ni Pitita Ridruejo.*

Y después ha remachado el clavo, para quedar peor que Cagancho en Almagro:

—Las folklóricas son unas señoras divinas, pero por mucho que lo pretendan, su presupuesto para trajes no puede ser muy grande...

Marbel, hijo, como a ti no te da precisamente por ponerle un piso a las folklóricas, así andan las pobres, con una mano detrás y otra delante de la bata de cola. Tú lo que quieres es que se las coma el tigre sus carnes morenas, porque son unas guarras, ¡ea!...



LAS CUATRILLIZAS DE SOCUELLAMOS NO SON UN PARTIDO POLITICO

Tampoco funcionan por la Ley de Asociaciones de 1964

Ante los montones enormes de misivas que los carteros militarizados (porque siguen militarizados, ¿eh?, que nosotros somos de los que no olvidamos, pero del lado de acá); ante los montones de misivas, decíamos ayer, que nos llegan preguntándonos si las llamadas Cuatrillizas de Socuéllamos son un partido político, hemos de decir una y mil veces que no, que nanai de la China Nacionalista. Las Cuatrillizas de Socuéllamos no pertenecen ni a la izquierda de la Democracia Cristiana, ni a la derecha del Partido Democrático, ni al centro del Partido Liberal, ni nada de nada. Por no ser, ni siquiera son de Reforma Social Española, lo que son las cosas y las vueltas que da el mundo.

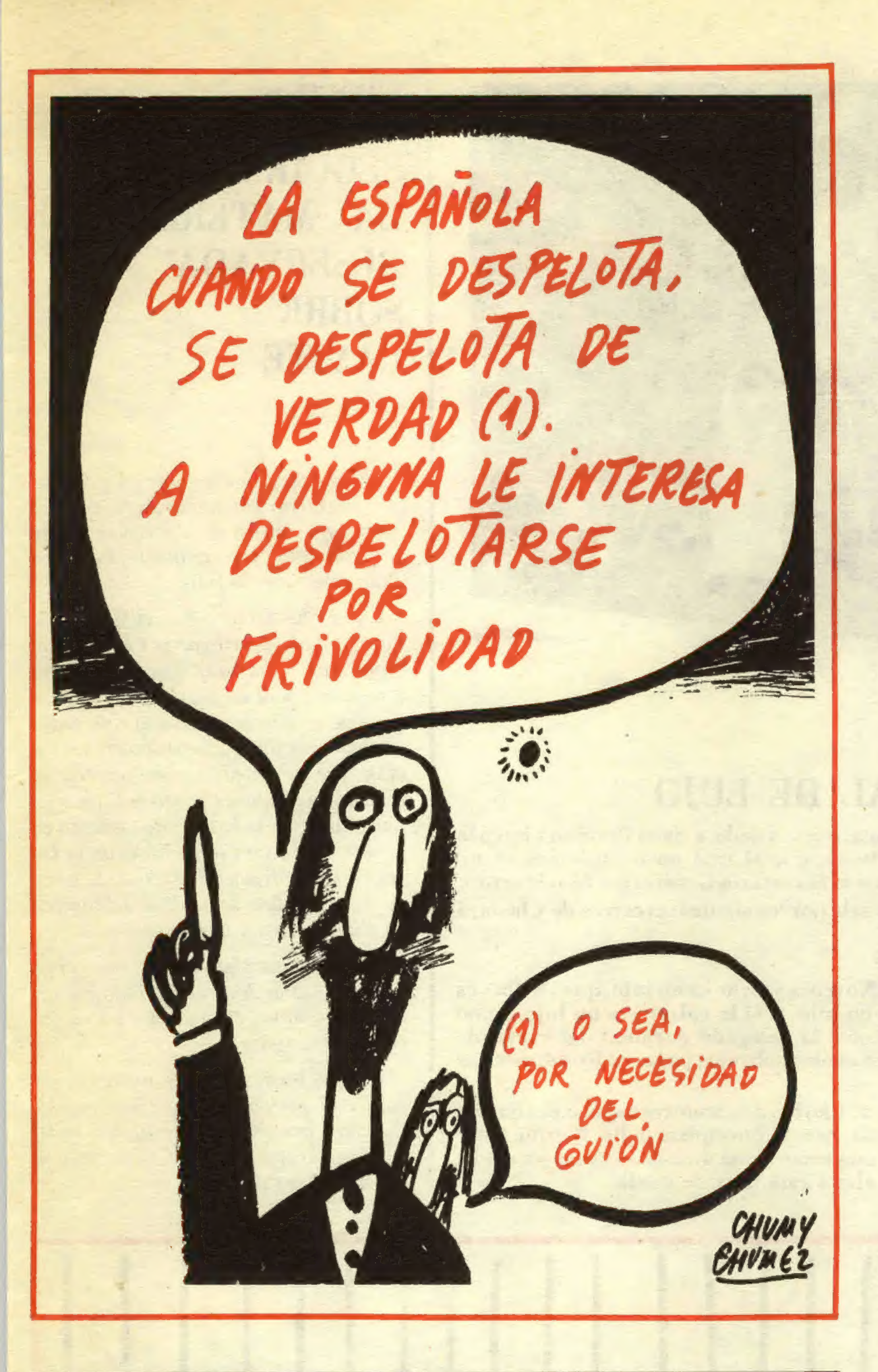
Otrosí, las Cuatrillizas de Socuéllamos tampoco funcionan por la Ley de Asociaciones de 1964, ni son una sociedad anónima ni nada que se le parezca.

Así que ya lo saben: las Cuatrillizas de Socuéllamos ni son autotituladas, ni ilegales, ni clandestinas, ni etcétera.

Y es que para que fueran un partido político del centro liberal - democrático - descafeinado les faltan tres condiciones mínimas:

a) un padrino en el Gobierno,
b) un manifiesto fundacional,
c) pasta.

Y ellas la única pasta que tienen es la de Riera Marsá. Porque base sí que tienen. Con cuatro personas y dos amiguetes hay por ahí miles de trepas que se han fundado un partido centrista.





POR AHORA NO SUBIRA EL ACEITE DE MARISOL

Según han hecho saber fuentes competentes, por ahora no se espera ninguna subida del precio del aceite de marisol; al contrario, justamente de lo ocurrido con él aceite de girasol. El aceite de marisol, como es sabido, tiene últimamente mucho consumo por su alto poder calorífico y constituye parte fundamental de la dieta de muchos españoles, y si no que se lo pregunten a Antonio Gades.

Varias plantas extractoras de aceite de marisol siguen tan campantes, imprimiendo en papel cuché las pocas cositas de aceite de marisol que se pueden imprimir en el papel cuché satinadísimo, tipo nadiuska.

Desmentimos de paso que este aceite de marisol tenga algo que ver con los señores Solís. Esos son los otros aceites. Y ésos sí que suben.

Los grandes concursos de HERMANO LOBO

ELECCION DE LAS DIEZ MUJERES PEOR DESNUDAS DE ESPAÑA

Para no ser menos que Directísimo, que hasta ahí podíamos llegar, HERMANO LOBO ha procedido a la elección de las Diez Mujeres Peor Desnudas de España. Para ello ha reunido a un selecto y distinguido jurado formado por Ismael, el Conde de los Andes, Fernández de la Mora, Angel de Andrés, Torrebruno, Guillermo Sautier Casaseca, José María García, Montal, Santiago Bernabéu, Cantarero del Castillo, el jefe de los proveristas, o sea, Maysounave, Ezequiel Puig Maestro-Amado y treinta y cinco o treinta y seis millones de españoles y oriundos más.

Reunido el jurado, se les ha dicho que, bueno, como estamos entre caballeros, haremos estas cosas con democracia española, ¿no? Y los del jurado se han puesto a aplaudir más que un padre de la patria, y así que por el procedimiento del dedo orgánico, ante Dios y ante la Historia, hemos nombrado a las siguientes diez como las mujeres peor desnudas de España:

PILAR CAREAGA
MAYTE
ESTRELLITA CASTRO
MARUJA CALLAVED
CONCHITA MONTES
PILAR NARVION
BELEN LANDABURU
MARIA MOLINER
GLORIA FUERTES
MONICA PLAZA

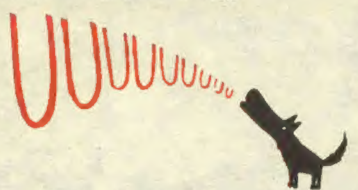


SIETE PREGUNTAS AL LOBO

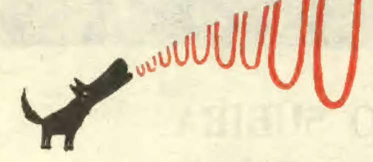
—¿Cuándo van a dimitir los señores que dicen que nos estamos cargando el país para que no dé tiempo a que se lo carguen ellos?



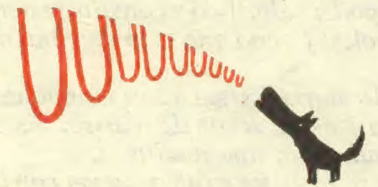
—¿Durante cuántos años van a seguir siendo materia reservada las reformas que dicen que está elaborando la Comisión Mixta?



—¿Cuándo vamos a cobrar todos los españoles la parte de soborno que nos corresponde por la compra de aviones hecha con nuestro dinero a la compañía Loockeed?



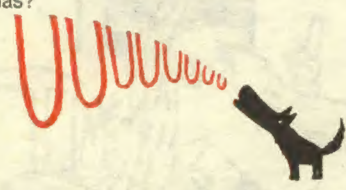
—¿Cuándo van a acabar las ofertas de lanzamiento y campañas de promoción que andan haciendo nuestros Ministros por el extranjero y se dedicarán a fabricar aquí el producto que están intentando vender?



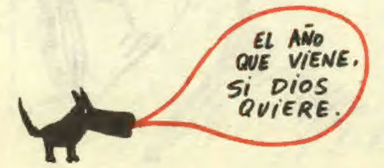
—¿Cuándo se van a retirar de la Universidad los policías espontáneos que están apareciendo ahora con pistola y todo?



—¿Cuándo va a volver la moda de los consejos deliberantes y decisorios para que, por lo menos, sólo suban los precios cada dos semanas?



—¿Para cuándo la amnistía?





CULTURA

CARMEN LLORCA, DELEGADA NACIONAL DE LUJO

Como en este país se nombra a la gente, o sea, a dedo, a doña Carmen Llorca la han hecho Delegada Nacional de Cultura, que si mal no recordamos es un organismo o una cosa así que depende de la Secretaría General del Movimiento.

Bueno, pues la buena señora va y se sale por los siguientes cerros de Ubeda, a saber:

—La cultura es un lujo de los Estados.

O sea, que Picasso es un lujo, que el Noventa y Ocho es un lujo, que Delibes es un lujo, que la Escuela de Vallecas es un lujo. Y si la cultura es un lujo, como antes el piano era una clase «de adorno», la delegada nacional del ramo (de violetas) debe ser el impuesto que los españoles debemos pagar al Estado por ese lujo.

Se ha debido confundir doña Carmen Llorca. Seguramente quiso decir: «La cultura es un lujo de los Estados Unidos», pero el linotipista la lió. Porque tener como Delegada Nacional de Cultura a una señora que dice estas cosas no puede ser más que asunto de la C. I. A., que ahora está muy de moda.

PRENSA

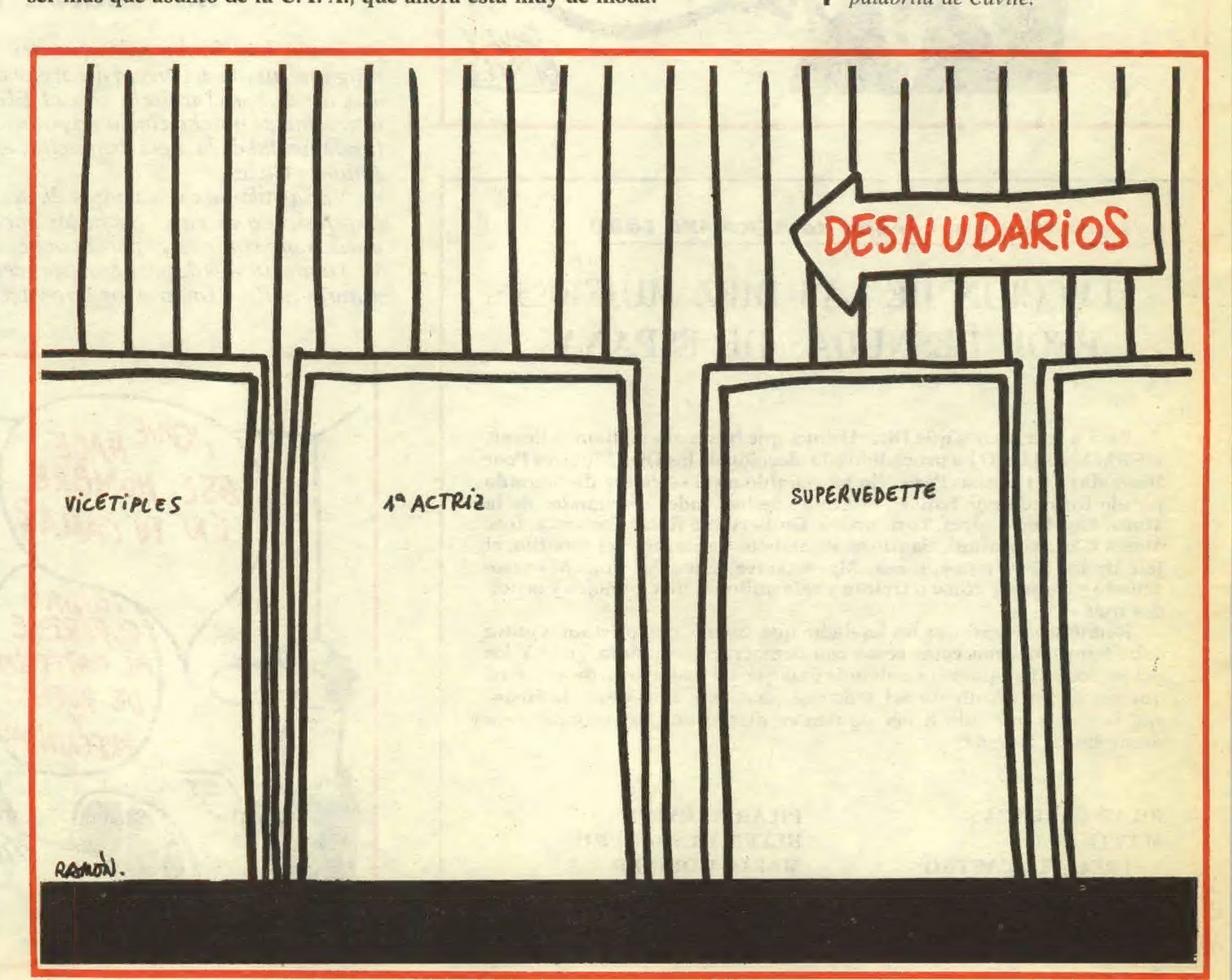
SEGUIRA LA "MATERIA RESERVADA" SOBRE CAVITE

Las informaciones sobre Cavite seguirán siendo «materia reservada» durante otros cinco o seis siglos, según acuerdo de los señores que se dedican a cuán largo nos lo fiáis.

Con fecha del otro día, el Ministerio ha acordado prorrogar por otros cuarenta años —hasta que se sepa si será una rosa o será un clavel— la calificación de «materia reservada» de todas las informaciones, comentarios y noticias que se puedan producir en la prensa española en torno a Cavite en particular y a la batalla de Lepanto en general, así como sobre la Armada Invencible, las Navas de Tolosa, la gesta de Roncesvalles, la pérdida del tambor en Calatañazor y la tira de cosas.

Y al que diga algo, que no nos venga después pidiendo árnica, que una vez nos declaramos en huelga y ya vieron cómo se rompió.

Así que hasta que en España los periodistas podamos hacer huelgas de duralex, irrompibles por muchos miles de ejemplares que se le echen encima, ni palabrita de Cavite.



El personal se explica

Y RODRIGUEZ DE LA FUENTE MINISTRO DEL MEDIO AMBIENTE

«AHORA SI QUE SE PUEDE DECIR QUE ESTAMOS EN UN MOMENTO CRUCIAL: HAY QUE PASAR DE UN REGIMEN TRASCENDENTAL, CENTRALISTA Y AUTORITARIO A UN REGIMEN DE DEMOCRACIA...»

«ACEPTARIA UN PUESTO DE RESPONSABILIDAD DENTRO DEL CAMPO DE LA CONSERVACION DE LA NATURALEZA. SI NO SE PONE COTO A ESOS GRUPOS PROMOTORES DE DETERMINADO DESARROLLO ECONOMICO, DENTRO DE UNOS AÑOS ESPAÑA SERA UN BASURERO.»



DICEN que los ecólogos son los revolucionarios del futuro, pero en este sentido Rodríguez de la Fuente mantiene su revolución particular muy dentro de los estrictos límites de la defensa de la Naturaleza, que en lo demás digamos que puede quedarse en algo así como demócrata cristiano. Rodríguez de la Fuente ha pasado su vida rompiendo lanzas en pro de los lobos, de las águilas reales y de todos esos animales que por el mundo pululan y que también tienen su corazoncito, y lo ha hecho con tal énfasis y entrega, con tal satisfacción y seguridad en sí mismo que se ha metido a los españoles en el bolsillo. Rodríguez de la Fuente, procedente de una generación perdida que no protagonizó la guerra, pero que vivió sus consecuencias, es un científico popular para el aperturismo dentro de un orden.

—Yo estoy poco versado en cuestiones políticas, mi generación, salvo honrosas excepciones, seguramente vocacionales, es apolítica, y, además, yo he dedicado mi vida a la investigación y divulgación científicas. Pero de todas formas, tengo un gran interés como ciudadano medio en lo que sucede en España. Creo que estamos atravesando un momento crucial, tomando esta palabra en toda su extensión, porque desgraciadamente es un adjetivo del que se ha abusado bastante en la historia de nuestro Régimen, en el que todo era trascendental crítico y milagroso, desprestigiándose así esta palabra por el abuso de ella. Pero ahora sí que se puede utilizar con propiedad, ahora sí que es un momento crucial, que hay que pasar de un Régimen trascendental, centralista y autoritario a un Régimen de democracia.

—¿Crees que este paso se dará fácilmente?

—Hay una herencia política que no se puede olvidar. Los hombres de Estado más importantes del momento pertenecen a la elite política del franquismo. Una buena parte de esta elite histórica tiene apasionadas, objetivas y seguramente justificables posiciones políticas que se derivan del hecho de haber vivido una cruzada, una confrontación bélica que es algo muy difícil de olvidar por más que el tiempo haya pasado. Por otra parte, en el país y fuera del país como expatriados hay una oposición que también vivió la guerra y que ahora quiere acabar con esta situación de privilegio que unos ganaron por las armas. De aquí viene la tensión, los posibles roces. Y entre ambas fuerzas está el pueblo español, en el que yo me incluyo. La solución está en ese enorme porcentaje de españoles que no vivieron la guerra y que no están marcados en uno u otro sentido, esos nuevos españoles que son los que deben incorporarse a la vida política.

—Vamos, el relevo.

—Sí, es una ley biológica, tiene que entrar en juego las nuevas generaciones que no vivieron la guerra, que están menos atraumatizadas. Si no estás marcado por el 36, si no tienes nada que olvidar, si no has de hacer acto de contricción de nada, ya sea en uno u otro campo, entre los que ganaron y perdieron, estarás más cualificado para llevar el futuro político del país. En este sentido, yo soy optimista a medio plazo.



—¿Y a corto?

—Hombre, a corto plazo es lógico que muchos sectores del pueblo español quieran seguir defendiendo sus posiciones. Cosa que, por otra parte, me parece mucho más honesto, defender la línea de siempre que esos vergonzosos chaqueteos que últimamente estamos viendo, como esos señores que hicieron en otro tiempo gala de las ideas más totalitarias que se pueda uno imaginar y que ahora flirtean con la actualidad más aperturista. Porque yo no creo en los cambios de camisa.

—Tú eres un español que no vivió la guerra. ¿Tomarás el relevo?

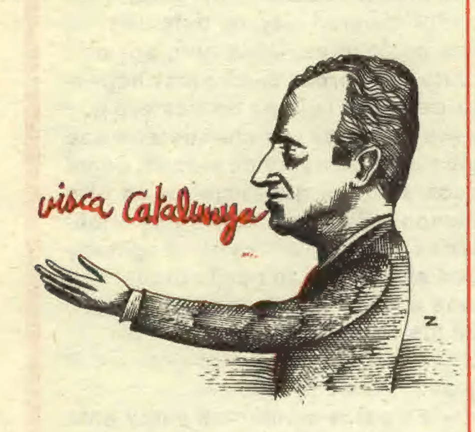
—En estos momentos estoy ante un desafío cultural y económico para el país en que estoy integrado. Tengo que dedicar la vida entera a mi trabajo. No se puede hacer todo a la vez y creo que ahora debo seguir en donde estoy. Pero en un futuro más lejano y dentro del campo trascendental de la conservación de la Naturaleza, si el pueblo me llama (que por ahora aún no llama el pueblo, sino unos señores) yo no podría dejar de aceptar un cargo de responsabilidad.

—¿Quieres decir que aceptarías un Ministerio, de Educación y Ciencia, por ejemplo?

—No, no menciones cargos concretos. Aceptaría un puesto de responsabilidad dentro del campo de la conservación de la Naturaleza. Si no se pone coto a esos grupos promotores de determinado desarrollo económico, dentro de unos años España será un basurero. Y este problema sólo se puede solucionar con un Ministerio de la Naturaleza o del Medio Ambiente, con un poder ejecutivo que ponga veto a esos desastres, porque todo el mundo sabe que las comisiones interministeriales que se ocupan ahora de ello son totalmente inoperantes. Y es dentro de este Ministerio donde veo mi posible labor futura. ■ ROSA MONTERO.

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

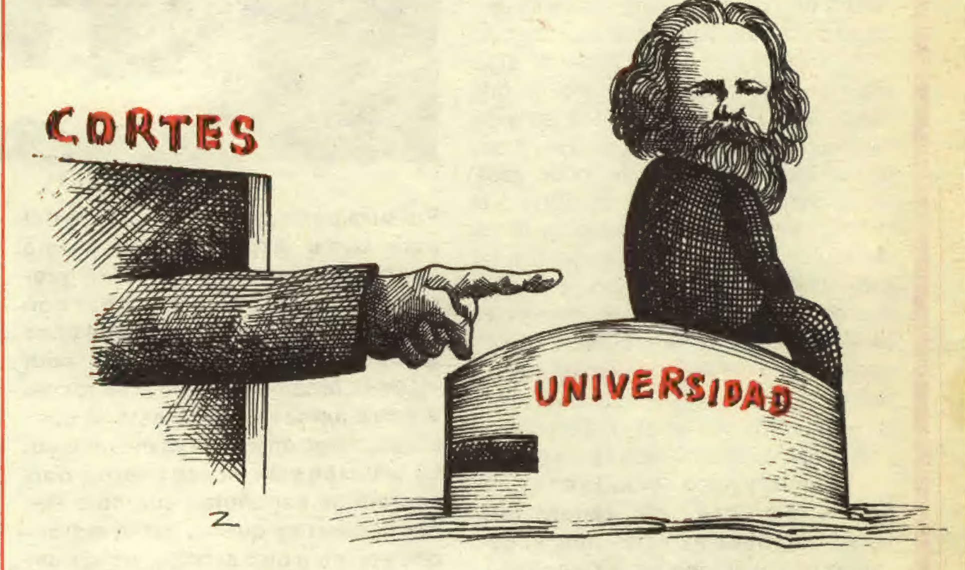
Al ilustrado auditorio
suplico no me haga falta
para poderles contar
lo que sucede en España,
que si yo falté a mi cita
en la semana pasada
ello no fue por incuria,
sino por causas más altas,
obedeciendo la huelga
que la Prensa decretara.
Mas dejemos este tema,
aunque enjundia no le falta,
pues si no salió su objeto
nos dio muchas enseñanzas.
Otros asuntos del día
aquí mi atención reclaman



que corre el tiempo político
a una velocidad máxima
y lo que nunca pasó
ahora todo junto pasa.
A tierras de Cataluña
viajan los Reyes de España.
En el salón del Tinell
el Rey en catalán habla;
en Lérida y Tarragona
gran acogida encontraban.
Se repiten en Gerona
las históricas jornadas.
Cita a Salvador Espriu
y Josep Pla le acompaña.
En Montserrat, de rodillas,
por la amnistía rezaba.
Visita el Baix Llobregat
y con los alcaldes habla
que no ocultan los problemas
que sufre aquella comarca.
Un Consejo en Barcelona
ha presidido el monarca.
En tanto, el ministro Areilza
continúa su campaña,
vendiendo una mercancía
que todavía está en fábrica.
Ha visitado Bruselas
y la capital de Irlanda
y termina su periplo
en la difícil Holanda.
Hace su papel muy bien,
es hombre de mucha talla,
tanto más cuanto que ahora
están pasando en España
cosas muy contradictorias
con la versión exportada.
El clima se ha endurecido
y muestra el mapa de España
como se suele decir
rachas atemporaladas.
Se suspenden conferencias
que ya estaban anunciadas,
presentaciones de libros
y actos de gran importancia.
Sufre la Prensa sanciones
como en la época clásica,
pues hay libros recogidos
y revistas secuestradas.
Sufre los hechos más graves
la vida universitaria.
Voy a detenerme en esto
aunque es una historia lar-
[ga
porque tiene mucha enjun-
[dia



y merece ser contada.
El pasado día seis
un grave incidente estalla
cuando un estudiante ultra
mientras en el bar se hallaba,
según testigos del hecho,
una pistola sacaba.
Ha pedido su expulsión
la Universidad indignada.
Pero he aquí que Molina
el martes de esta semana
ha vuelto a entrar en el claus-
[tro
con otros que le acompañan.
Van todos juntos al bar
vestidos de negras capas
y esgrimiendo grandes pa-
[los
al alumnado amenazan.
Hay heridos en el choque,
uno, sobrino de Arias.
Mas uno del grupo es
hijo de Pedrosa Latas,
un mocetón muy garrido
que Jacobito se llama.
Se indignan las Facultades
y un juez del caso nombra-
[ban.
Al otro día en las Cortes
Pedrosa se levantaba.
«Es hoy la Universidad
bunker marxista», clamaba.
Encuentra la aprobación
de Galera Paniagua,
del almirante Nieto
y de otros que allí estaban.
Ha reaccionado el Gobierno,
bien veréis lo que pasaba.
Consejillo de Madrid
los acuerdos anulaba
que al nombrar juez especial
la Universidad tomara.
Nombran ahora otro juez
para entender de la causa.
A alumnos y profesores
esta medida indignaba.
Lleva el caso ante la Au-
[diencia
el rector Legaz Lacambra.



Se paraliza del todo
la vida universitaria.
Otras cosas hay notables
que deben ser recordadas.
Ha terminado el secuestro
y ya está Arrasate en casa.
La Comisión se reúne
que la reforma estudiaba.
Se considera secreto
lo que en ella se trataba.
En el asunto Lockheed
una comisión creaban
para estudiar los sobornos
que la empresa americana
por vender sus aviones
pudo haber hecho en España.
Punto final pongo aquí,
aquí el romance se acaba,
paciente es la concurrencia
y yo no quiero cansarla.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO

HERMANO LOBO • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Diseño: TRINIDAD CASTAÑO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 • Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEGAL: M. 12.974-1972